Bất giác một ngày hè nóng nực đất Sài Gòn khiến những đứa sinh viên xa quê tụm lại nơi quán cà phê nói về miền-thân-thương trong ký ức. Nghe một khúc nhạc quen, trong cái nắng khô khốc của Sài Gòn khiến ta chênh chao nhớ cái mát rượi quê nhà mỗi chiều khuất bóng.

Đường về phố núi La Hai - Ảnh: M.NGUYỆT

 

Nói đến chính quê hương của mình, chắc chắn ai cũng sẽ có hàng trăm tính từ để miêu tả về nó với niềm tự hào lẫn thương yêu. Tôi cũng thế, cũng yêu quê tôi - Đồng Xuân - như những gì bình dị nó vốn có.

Đến Đồng Xuân nhé, một huyện miền núi cách TP Tuy Hòa khoảng 45km, để bạn cảm nhận được hết vẻ đẹp và sự thân thiện nơi đây. Đầu tiên bạn sẽ đặt chân đến thị trấn La Hai, nơi mà dân Đồng Xuân trìu mến gọi tên là “phố núi mù sương”. Không phải vô cớ mà La Hai được xem như một điểm đến khá thú vị, nhất là vào mùa đông, sương giăng trắng khiến phố núi nhỏ bé này như đang chìm mình trong mộng. Đây được xem là “đặc sản” của La Hai vì sương mù ở đây không giống bất kỳ nơi nào khác, chẳng thế mà những đứa con La Hai mỗi khi nhắc về quê hương đều nói đến nét đẹp đặc biệt ấy. Ngồi trên hồ nước phía núi sau thị trấn để nhìn La Hai từ trên cao, bạn mới cảm nhận hết vẻ đẹp của nơi này: La Hai hiện ra như phố núi ngủ quên giữa cuộc sống xô bồ nhộp nhịp, nó mang trong mình nét mộc mạc lẫn hiện đại, tấp nập mà lại bình yên!

Tôi yêu lắm La Hai gắn bó với quãng thời gian áo trắng. Miền ký ức sóng sánh những giọt kỷ niệm, để rồi lúc nào đó bất chợt ùa về khiến tôi vỡ òa nỗi nhớ. Tôi yêu La Hai những buổi sáng đi học, sương giăng trắng chẳng nhìn thấy mặt nhau, chỉ có nụ cười khúc khích lẫn hòa trong màn sương ấy. Yêu La Hai bởi con đường rợp bóng cây mỗi chiều đi học về, con đường sáng rực lên bởi những bóng áo dài thướt tha mà tinh nghịch.

La Hai quyện thành kỷ niệm trong tôi bằng quán cà phê nhỏ nép mình ở góc ngã tư giữa lòng thị trấn, chọn cho mình một góc nhìn ra ngã tư nhỏ… bỗng chốc thấy cuộc sống như trôi nhẹ qua từng giọt nắng bình yên.

Yêu La Hai những buổi tối xuýt xoa bên hàng bắp nướng dọc con đường nhỏ không nhiều xe qua lại, bởi con người ở đây thích tản bộ ban đêm hơn là phóng xe vù vù qua từng ngả đường. Hít một hơi gió trên cầu Mới - điểm hẹn ngắm hoàng hôn lý tưởng của nhiều bạn trẻ mỗi buổi chiều buông - thấy quyện cả mùi lúa mới thơm lừng.

Đồng Xuân không chỉ có La Hai, mà các xã lân cận cũng chứa đựng bao điều thú vị với những ai muốn đến với mảnh đất này. Là Xuân Sơn Nam với đồng lúa hiền hòa lẫn sự phát triển nhanh đến chóng mặt; Xuân Sơn Bắc với suối Chình…; là Xuân Quang 2, Xuân Quang 3 với mía đường ngút ngàn và những con người hiền lành đáng mến. Đến Xuân Quang 3 để thăm Lỗ Da, thử sức leo núi của mình với thác nước quyến rũ lòng người; hoặc thỏa sức tò mò của mình với suối nước nóng Xuân Quang 2, với cảnh đẹp hoang sơ lẫn câu chuyện về miễu Bà miễu Ông bí ẩn.

Sau đó, ta ngược lên Xuân Quang 1 để đến với nguồn con sông Kỳ Lộ lững lờ từng xuất hiện trong bao nhiêu lời hát, khám phá Đá Ràng - một điểm vui chơi khá đẹp ở đây, ngâm mình trong nước suối mát rượi, thỏa sức căng lồng ngực với khí trời trong lành miền quê này.

Đồng Xuân quê tôi đó, nó lưu luyến con người bằng những điều giản đơn mà khó quên đến day dứt! Tôi nhớ những buổi chiều trèo lên ngọn đồi phía sau nhà, bứt một cọng cỏ cho vào miệng để nghe mùi ngai ngái, nồng nồng… là mùi quê hương đó…

TRẦN THỊ TRÚC LY

(Sinh viên Trường Đại học Kinh tế - Luật,

Đại học Quốc gia TP Hồ Chí Minh)