Quê tôi không phải Hà Nội, nhưng tôi có tuổi thơ và những năm tháng học phổ thông, đại học ở Hà Nội.
Tuổi thơ tôi gắn liền với bao ký ức về Hà Nội – ký ức của một thời đạn bom, một thời hòa bình; ký ức của những ngày tàu điện leng keng bờ hồ - chợ Bưởi, Hàng Lược, Hàng Đào, Đồng Xuân… Mỗi độ xuân về, mưa phùn gió bấc, cái lạnh phương Bắc ngấm vào da thịt, da diết buồn, da diết nhớ… Hoa Ngọc Hà, làng lúa làng hoa xưa đã bao bận đi về nơi ngôi nhà nhỏ của tôi ở phố nhỏ Nguyễn Thái Học…
Hồ Gươm trong ánh ban mai. - Ảnh: D.T.X
Những ngày sơ tán, tránh bom B52 của Mỹ ném xuống Hà Nội là kỷ niệm tôi nhớ mãi không quên. Ngày đó, tôi học lớp 10 phổ thông Trường Lý Thường Kiệt, theo bố mẹ lên vùng núi Đại Từ (tỉnh Thái Nguyên) để sơ tán, gia tài mang theo chỉ vài ba bộ quần áo và ít cuốn truyện… Sau khi quân đội chiến thắng B52 trên bầu trời Hà Nội, trận Điện Biên Phủ trên không, chúng tôi lại trở về Hà Nội, Khâm Thiên loang lổ vết bom thù, phố phường còn mùi thuốc súng, song thực sự vui - niềm vui của người chiến thắng.
Các hoạt động kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long – Hà Nội tại Phú Yên Phó Chủ tịch UBND tỉnh Lê Kim Anh cho biết, Phú Yên sẽ tổ chức các hoạt động kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội tại Phú Yên và một số hoạt động văn hóa lớn từ nay đến cuối năm 2010. Đó là tổ chức buổi gặp mặt những cán bộ, chiến sĩ người Hà Nội đã tham gia hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ tại Phú Yên vào đầu tháng 10/2010 tại Hà Tây (Hà Nội), tham gia Liên hoan Du lịch quốc tế Thăng Long - Hà Nội năm 2010. HOÀI ĐÔNG
Tuổi thơ tôi là những ngày lang thang trên hè phố Hà Nội cùng bạn bè để nhặt những quả sấu rơi, đem về cho mẹ nấu canh rau muống, là những ngày trên đường Nguyễn Du rợp trời hoa sữa, có lúc cả nhóm bạn bè nhảy ào xuống hồ Thuyền Quang để tắm, sau mỗi buổi trưa hè tan học. Rạo rực và náo nức nhất vẫn là những buổi chiều chủ nhật được ba đèo xe đạp đến xem bóng đá ở sân vận động Hàng Đẫy (ba mẹ tôi là người miền Nam), được ăn kem que Tràng Tiền – thứ kem bây giờ đã có thương hiệu rồi đấy! Ngoài phở Hà Nội chính gốc thì kem Tràng Tiền tôi vẫn mãi nhớ… Còn nhiều và nhiều lắm những kỷ niệm của thời bao cấp, một thời tem phiếu, mỗi buổi sáng cuối tuần, ngày nghỉ, mẹ tôi xếp hàng mua từng miếng đậu phụ, từng gram thịt, ít mắm, muối… cái gì cũng gắn liền với tem phiếu, gạo ăn chẳng bao giờ biết được mùi thơm gạo mới.
Không phải bây giờ, khi chúng ta náo nức, rạo rực, cả đất nước hướng về Hà Nội 1.000 năm tuổi, lòng tôi mới trào dâng cảm xúc, mà Hà Nội trong tôi là những chuỗi ngày đầy kỷ niệm, tình cảm bà con miền Bắc (Hà Nội) đầy ắp trong gia đình tôi. Giọng nói ở gia đình tôi giờ đây cũng đủ cả giọng ba miền Bắc – Trung –
Hà Nội là nỗi nhớ trong mỗi con người yêu Tổ quốc Việt Nam, đi xa, đi lâu song mãi vẫn không quên được Hà Nội – kỷ niệm đẹp về Hà Nội – một thời đạn bom – một thời hòa bình. Nhớ lắm mùa thu Hà Nội và mối tình đầu của tôi.
HỮU BÌNH
