Dưới cái nắng như đổ lửa của mùa hè, với chiếc đòn gánh nặng trĩu trên vai, những người phụ nữ bán hàng rong, thu mua nhôm nhựa vẫn “rảo” khắp các tuyến đường mưu sinh. Công việc nhọc nhằn nhưng những người phụ nữ này vẫn lạc quan, tin tưởng vào tương lai con em mình.

TẢO TẦN BÁN BUÔN

Sáng nào, chị Nguyễn Thị Tầm ở phường 9, TP Tuy Hòa, cũng gánh thùng đậu hũ nóng rong ruổi bán khắp các tuyến đường. Ngày nào đắt khách, khoảng 11 giờ, chị quảy gánh về nhà. Cơm nước xong xuôi, đầu giờ chiều, chị lại quàng đôi gánh “cõng” trên vai thùng đậu hũ mới đi bán tiếp cho đến chạng vạng tối mới về nhà. Chị Tầm chia sẻ: “Gia đình tôi có 6 người, sống dựa vào nghề làm đậu miếng và đậu hũ gia truyền. Sáng, mẹ tôi ra chợ phường 9 bán đậu miếng và đậu hũ, còn tôi gánh đậu hũ đi bán dạo các nơi. Ngày hè tuy nắng nóng, vất vả, nhưng khách ăn đông nên tôi tăng cường bán hai cữ sáng chiều. Mỗi chén đậu hũ 3.000 đồng, bán hết thùng kiếm lời được mấy chục ngàn trang trải bữa chợ qua ngày”.

Nhiều người dân ở dọc tuyến đường Phan Đình Phùng và một số tuyến đường khác trong nội thành TP Tuy Hòa đã quen với tiếng rao của bà Nguyễn Thị Lành ở phường 3, TP Tuy Hòa vào mỗi buổi sáng. Mặc dù đã hơn 60 tuổi, nhưng hàng ngày, người phụ nữ gốc Huế này đều quảy trên vai thúng bánh chưng, chả lụa nặng trĩu đi bán. Bà Lành cho biết, vì nhà bà nằm trong hẻm sâu, bản thân lại không có việc làm ổn định, không có vốn để thuê mặt bằng mở quán nên hơn 22 năm nay, ngày nào bà cũng gánh bánh chưng đi bán. Bà Lành thổ lộ: “Khách hàng của tôi chủ yếu mua bánh chưng để ăn sáng. Vì nhà không có người phụ, nên tôi không gói bánh mà lấy mối từ chỗ khác bán. Mỗi cái bánh chưng, tôi lời khoảng 1.000 đến 2.000 đồng. Ngày nào bán đắt, chỉ trong buổi sáng là hết, nhưng cũng có khi đến xế chiều mới xong. Nhiều hôm, tôi về đến nhà mà hai vai ê ẩm, còn chân như rã ra vì gánh nặng và đi bộ nhiều”.

Ở chái hiên góc ngã ba giao nhau giữa đường Tản Đà và đường Phan Đình Phùng (TP Tuy Hòa), trưa nào, một nhóm phụ nữ chuyên mua nhôm nhựa cũng tụ tập để nghỉ ngơi, tránh nắng. Cứ khoảng 4, 5 giờ sáng, các chị lại rủ nhau gồng gánh, đi bộ hơn 5 cây số từ phường Phú Đông, phường Phú Thạnh ra trung tâm thành phố tìm mua nhôm nhựa. Chị Phạm Thị Hoa, một người trong nhóm, bộc bạch: “Mùa này, nhà quê không có gì làm nên mấy chị em trong xóm rủ nhau ra thành phố mua nhôm nhựa. Ngày nào, tôi cũng đi cả chục cây số, lần không sót một con hẻm để tìm mua nhôm nhựa. Nắng táp vào mặt, đường thì xa, lại phải gánh đồ cồng kềnh, nhưng vì có tiền nên tôi cố gắng làm để kiếm tiền nuôi con”.

GỬI NIỀM TIN VÀO CON TRẺ

Trong một lần dừng chân tránh nắng ở chái hiên góc ngã ba giao nhau giữa đường Tản Đà và đường Phan Đình Phùng (TP Tuy Hòa), tôi có dịp được hòa vào câu chuyện của các chị thu mua nhôm nhựa đang nghỉ trưa tại đây. Hầu hết các chị đều đã bước qua tuổi 40, nhiều người có con đang học đại học, cao đẳng ở TP Hồ Chí Minh. Chị Nguyễn Thị Lan, người được các chị em trong nhóm “nể phục” bởi thành tích nuôi dạy con giỏi và có khiếu buôn bán, tâm sự: “Chồng tôi làm thợ hồ, bữa có bữa không. Trong khi đó, hai đứa con trai đang học đại học, một đứa con gái út sắp sửa bước vào lớp 10, bao nhiêu là khoản phải chi tiêu. Nghe nói buôn nhôm nhựa lanh lẹ mỗi ngày kiếm được cả trăm ngàn đồng nên tôi theo mấy chị trong xóm đi làm. Công việc vất vả, nhọc nhằn nhưng nghĩ đến việc có tiền cho con đóng học phí là tôi lại có động lực làm tiếp. Tôi sẽ ráng làm đến khi hai thằng con trai tốt nghiệp đại học, kiếm được việc làm, tự lo cho bản thân”.

Chung tâm trạng với chị Lan, chị Nguyễn Thị Tầm cũng luôn muốn dành những điều tốt đẹp nhất cho con mình. Vừa múc đậu hũ cho khách, vừa quệt vội những giọt mồ hôi lăn dài trên má, chị Tầm bộc bạch: “Tuần trước, tôi nghỉ bán mấy ngày liền để đưa con gái vào Nha Trang thi đại học. Thấy cháu xem đáp án trên mạng rồi hồ hởi khoe làm đúng khoảng 70%, tôi mừng lắm. Tôi phải tranh thủ bán sáng, bán chiều để kiếm tiền cho cháu sắp tới nhập học. Miễn sao con gái có tương lai tươi sáng, cực nhọc đến đâu, tôi cũng chịu đựng được”.

Quẩy đôi quang gánh trên vai, chị Lan, chị Tầm và những người phụ nữ hàng rong, thu mua nhôm nhựa lại hòa vào phố đông nhộn nhịp. Bất chấp nắng hè bỏng rát, các chị vẫn tiếp tục cuộc mưu sinh. Công việc nhọc nhằn nhưng trên đôi vai của các chị oằn nặng những tảo tần, yêu thương dành cho con cái mình…

HÀ MY