Ấy à!

Biết nói gì bây giờ nhỉ? Một lời xin lỗi muộn màng chăng?

Ấy có còn nhớ cái ngày cách đây mười năm không? Ngày đầu tiên tui gặp ấy đấy! Trong tâm hồn của con nhỏ thơ ngây là tui, ngay từ giây phút ấy, đã khắc sâu hình ảnh nụ cười tươi tắn khó tả của ấy! Rồi suốt năm năm trời ngồi cạnh nhau, ấy chỉ cho tui biết bao nhiêu điều. Tui còn nhớ, tui đã tròn xoe mắt khi thấy ấy luồn sợi tóc qua lưỡi bút máy. Đến tận bây giờ, đó vẫn luôn là cách tui dùng khi bút nghẹt mực như lời ấy bảo. Ấy biết không, tui cực kì, cực kì ấn tượng với cây bút máy của ấy: khá cũ, có khắc hình con rồng trên nắp bút và rất bền. Ngày tốt nghiệp cấp I, ấy tặng tui. Ấy có biết rằng, đến tận bây giờ, tui vẫn giữ và chỉ dùng trong những kỳ thi thật quan trọng mà thôi.

Lên cấp II, mỗi đứa một lớp. Chẳng hiểu sao, tui và ấy không còn tự nhiên như trước. Lúc đầu, gặp ấy, tui nhoẻn miệng cười. Ấy cũng vậy. Nhưng sau đó nụ cười dần tắt, chỉ còn lại là cái liếc mắt khi vô tình gặp nhau trên đường. Tui nhớ, dù ngày mưa hay ngày nắng, ấy luôn đứng ở khúc quẹo trên đường đến trường và cứ lẳng lặng đi theo sau. Lúc đầu, tui thấy lạ. Nhưng suốt bốn năm trời, ấy vẫn luôn như vậy nên tui thấy quá quen rồi.

Ấy có còn nhớ không, vào ngày tốt nghiệp cấp II, tui vẫn đi đến trường như thường lệ. Đến khúc quẹo, tui liếc mắt nhìn ấy và bắt gặp nụ cười tỏa nắng như ngày nào. Tui ngẩn ngơ...

Tui có biết đâu đó là lần cuối cùng tui gặp ấy. Hơn một tháng lao vào học như điên, tui gần như quên bẵng mọi thứ xung quanh. Đậu vào ngôi trường mình hằng mơ ước, tôi lâng lâng trong niềm vui.

Ngày hôm sau, đau xé lòng tui khi nghe tin ấy mất.

49 ngày của ấy. Tui lên chùa thắp nhang. Kỷ niệm cứ quẩn quanh, giày vò tui. Tui trách ấy, trách mình...

Ấy à! Biết gửi cho ấy điều gì nơi xa xôi ấy nhỉ? Một khoảng trời kỷ niệm của tui và ấy, một ngăn trái tim tui về một cậu bé có nụ cười chênh chao tỏa nắng và về một chàng trai luôn đợi tui ở khúc quẹo con đường.

Bình an ấy nhé! Gửi lại ấy nụ cười tui còn mắc nợ.

NGUYỄN ĐẶNG TƯỜNG VI

Lớp 10A3, Trường THPT Ngô Gia Tự