Vừa ngồi vào bàn ăn cơm trưa, đứa con gái nhỏ nói với tôi: “Không hiểu sao hôm nay mẹ bạn Rớt (tên ở nhà) lại chửi bạn ấy: Cũng vì mày mà tao khổ. Tại sao mày không là cái thằng để ba mày khỏi đứng núi này trông núi nọ?”. Rồi nó còn cho biết thêm mấy ngày vừa qua, bạn Rớt nghỉ học, cô giáo cũng không biết vì sao. Nghe con nói tôi mới chợt nhớ đến cuộc họp bình chọn gia đình văn hóa hôm trước, nhiều người thẳng thắn phê bình: Hai vợ chồng chị Hoa đều thích đẻ con trai. Vì vậy đã làm ảnh hưởng đến việc thi đua của thôn.
Gặp chị Hoa tại chợ với cái bụng gần đến ngày ở cữ, tôi thật sự ái ngại. Ở cùng thôn với nhau hàng chục năm nay, tôi quá hiểu hoàn cảnh của họ.
Vợ chồng chị Hoa, anh Hải có ba mặt con nhưng đều là gái. Tưởng là ráng đứa thứ ba rồi thôi, ai ngờ chị Hoa lại tiếp tục mang bầu. Khác với những lần trước, lần này chị Hoa thèm ăn ngọt nên anh Hải mừng lắm. Anh đi khoe với mọi người: “Chắc chắn lần này là con trai, hai vợ chồng thực hiện như trong sách. Hơn nữa, mấy lần sinh 3 con “vịt giời”, bà xã toàn thèm chua, lần này lại thích ngọt”. Hai người hớn hở chờ đến tháng thứ ba để đi siêu âm xác định giới tính. Khổ nỗi, sau khi tìm hiểu, bác sĩ siêu âm biết được vợ chồng chị đang “khát” con trai nên không dám nói thật, rồi khẳng định đó là “hoàng tử”. Hai vợ chồng mừng vui không gì tả nổi. Đến tháng thứ 5, nhiều người có kinh nghiệm bảo rằng: Bụng đó là con gái. Lúc đầu chị Hoa không tin, nhưng do nhiều người nói giống nhau, chị đành đi siêu âm lại ở phòng mạch của bác sĩ khác. Lần này, bác sĩ nói thật: Thai nhi trong bụng là gái. Khi biết được điều đó, chị Hoa cảm thấy hụt hẫng, trời đất quay cuồng. Còn anh Hải thì buồn không thể nào tả nổi. Cũng từ ngày đó, anh Hải đâm ra chán nản mọi chuyện. Một phần đã có đến 3 đứa con gái, hơn nữa lần này lại lỡ “nổ” với anh em chiến hữu nên anh Hải cảm thấy rất xấu hổ. Anh không còn muốn làm gì hơn ngoài chuyện chui vào các quán cà phê, quán nhậu để giết thời gian. Không biết từ lúc nào, việc la cà quán sá đã trở thành thói quen, mọi việc trong nhà đều phó cho chị Hoa lo liệu.
Do mệt mỏi với bụng bầu ngày một lớn, một phần cám cảnh cho phận “sinh con một bề” của mình, chị Hoa chán nản không kém, đâm ra cáu gắt vô cớ. Gặp chuyện gì chị cũng cằn nhằn khó chịu. Vì vậy, 3 đứa con gái của chị nhiều lúc ấm ức vì bị kình oan. Lần gần đây nhất, cháu Rớt không may làm mất hộp bút chì màu, chị Hoa như có nơi để trút giận. Chị đã dùng những lời nói thậm tệ để nhiếc móc con. Do còn nhỏ, chưa hiểu hết sự tình, cháu Rớt rất buồn và tự ý nghỉ học không xin phép.
Khi biết được sự việc, cán bộ chi hội phụ nữ thôn đã đến nhà khuyên chị nên “xuống nước” với con, năn nỉ cháu đến trường. Trong những ngày nghỉ sinh ở nhà, gặp tôi, chị Hoa cho biết cháu Rớt không còn bỏ học nữa nhưng chị rất ân hận và xem đây là bài học cho hai vợ chồng: “Không nên vì quá “khát” con trai mà tự mình gây ra những hệ lụy không đáng có”.
NHÂN VĂN
