Mùa dịch bệnh, trường học tạm thời đóng cửa. Trường là bà mẹ lớn, trường không có “những đứa con” ê a học hành và vui chơi, trường vắng ngắt, buồn thiu. Nhưng trường không xác xơ, lạnh lẽo mà vẫn khang trang, sạch sẽ và ấm áp. Học sinh không đến lớp nhưng thầy cô vẫn thay nhau có mặt ở trường. Trường tổ chức phun thuốc đúng lịch, thầy cô chia nhau làm vệ sinh mỗi ngày, trường sạch tươm. Khi lao động, thầy cô chúng tôi luôn tâm niệm phải làm cho thật sạch để ngày học trò quay lại “ngôi nhà thứ hai” của mình có được cảm giác an toàn, thân thuộc - chỉ có như vậy các em mới có tâm thế học hành, vui chơi. Chưa hết, để chuẩn bị đón học sinh sau kỳ nghỉ dài, trường trang bị thêm những bồn nước, dung dịch rửa tay, khăn lau và mua khẩu trang. Nói chung, nhà trường “tận nhân lực” và cả kinh phí eo hẹp để mưu cầu sự an toàn cho học sinh.
Trong mùa dịch, giáo viên, đặc biệt giáo viên chủ nhiệm vẫn thường xuyên liên lạc với học sinh. Nếu em nào có biểu hiện nóng sốt, giáo viên hỏi thăm và giữ liên lạc, đến khi biết chính xác bệnh, giáo viên mới yên tâm thở phào. Một lần có việc phải đến bệnh viện, tôi xúc động mạnh khi thấy một nhân viên y tế trường học, một giáo viên trường bạn đưa học sinh đi khám bệnh. Hỏi ra thì biết bố mẹ em ấy đi làm cả ngày, khi thấy biểu biện nóng ấm, em gọi điện thầy cô và kịp thời nhận được sự trợ giúp.
Hôm qua sang nhà hàng xóm chơi, thấy đôi vợ chồng trẻ đón con về. Lý do từ ngày trường đóng cửa, bố mẹ phải đi làm nên thu xếp đưa con về gửi ngoại… thứ (em của mẹ). Bà ngoại già yếu nhưng vẫn nhận chăm cháu. Thấy cô bé da thịt có vẻ hồng hào hơn, tôi trêu bà ngoại chăm cháu kỹ hơn mẹ thì cô em hàng xóm khoe bà ngoại chăm cháu cực chu đáo. Thương con cháu, bà ngoại tình nguyện đón cháu về chăm, phương châm cùng nhau vượt qua mùa dịch bệnh. Nghe cô em hàng xóm chia sẻ như vậy, tôi vui vui, thấy ấm áp lạ…
Rồi sáng hôm nay, khi tới thăm chị gái sức khỏe ẩm ương, tôi được gặp vợ chồng con trai lớn của chị. Hai cháu đưa con về thăm bà nội. Tôi tính ham con nít nên thấy cháu gái liền đưa tay kéo vào lòng nựng. Và tôi thiệt xót lòng khi thấy đôi tay cháu đỏ ửng, bị nớt lớp da non. Tôi lo lắng hỏi tay con bị gì thì mẹ cháu “khai” mùa dịch không đến nhà trẻ được nên bé ở nhà cho cô chị học lớp 3 giữ để bố mẹ đi làm. Cô bé học lớp 3 thì khó có thể chăm em đàng hoàng được. Trong khi cô em gái nghe ti vi, đài khuyến cáo trẻ nên thường xuyên rửa tay để phòng dịch COVID-19 vậy là cứ chập đi xả vòi nước, rửa tay bằng xà phòng. Kết quả của nỗ lực phòng dịch là đôi tay nhỏ bé đỏ lưởng. Tôi thấy thương quá, sẵn dịp chưa đi dạy lại nên đề nghị đem hai cháu về, tôi sẽ trông nom cho qua mùa dịch. “Ðược lời như cởi tấm lòng”, vợ chồng đứa cháu mừng vui, cảm ơn rối rít.
* * *
Mùa dịch, mùa của sự lo lắng, cảnh giác và rủi ro nhưng biết đâu lại như chuyện “tái ông thất mã”. Vì giữa thời điểm căng thẳng này, qua những điều tai nghe mắt thấy, tôi càng củng cố thêm cho mình lẽ sống “cho đi là còn mãi”...
NGUYỄN THỊ BÍCH NHÀN
