Nắng cuối hạ hanh hanh vàng mật, cái nắng giao thời để đón thu sang, bầu trời những dải mây trắng mỏng như lụa vắt ngang bỗng chuyển màu từ trắng sang xám... Xa xa nơi phía núi Chóp Chài từng đụn mây đen chậm trôi hội tụ báo hiệu một cơn mưa đang gần kề.
Biển Tuy Hòa chiều cuối hạ cũng chuyển màu, gió mạnh mang theo làn hơi nước mát rượi bởi “chùm mưa” nơi núi Chóp Chài thổi vào hòa với tiếng ầm ào cùng con sóng... những giọt mưa lắc cắc rơi rồi tăng dần theo cấp độ.
Tấp vội vào quán nước ven đường Độc Lập trú mưa, nhìn những giọt mưa rơi ngoài trời lòng chạnh lòng miên man những ký ức không tên, thầm nhớ về điều mà mỗi cánh hoa phượng đỏ thắm là những lời hò hẹn, những chiếc “lá thuộc bài” ép khô trong trang vở học trò tặng cho bạn gái cùng lớp với câu thơ ngô nghê chưa tròn câu tròn ý... chợt nhớ lời thơ:“Lại cơn mưa với nỗi nhớ vơi đầy/ Giọt da diết… thêm cày sâu ký ức” trong bài “Cơn mưa cuối hạ” của tác giả Nguyễn Hưng sao trùng hợp với ngữ cảnh chiều nay?
Mưa càng nặng hạt, lòng càng nặng ký ức lẩn khuất về kỷ niệm đẹp một thời tuổi học trò cuối cấp rồi chợt cười thầm và tự trách: “Trời ạ! Tuổi càng hoàng hôn tôi càng nhớ bao điều tưởng chừng không ai nhớ tới, mà nhớ để làm gì bạn nhỉ khi ngày ấy xa rồi...?”
Con đường rợp bóng cây sáng, trưa, chiều ở phố thị Tuy Hòa ngày hai buổi tôi vẫn đi về nhưng chiều nay trong cơn mưa sao khác lạ. Bãi biển Tuy Hòa mộng mơ chiều nay trống vắng do cơn mưa bất chợt nhưng con sóng vẫn nhẹ nhàng nhịp điệu vỗ bờ tung bọt trắng phau.
Cơn mưa rơi xuống giữa trời chiều trong cái nắng hanh vàng cuối hạ, làm cho người và xe bỗng giật mình, nhốn nháo. Phố thị Tuy Hòa tấp nập bỗng chốc trở nên vắng hoe, đã quá quen với cảnh nhộn nhịp, nhiều người bây giờ nhìn đường phố vắng thanh bình chợt cảm thấy lạ lẫm làm sao.
Mưa cuối hạ bất chợt về chiều nay để cho những công nhân chăm sóc cây xanh, công nhân quét dọn vệ sinh đường phố, những người thợ xây dựng có được phút giây an tường ngồi nghỉ “xả hơi” bên ly trà đá ven đường. Mưa cuối hạ rơi trên phố thị đã thu hút những trẻ con thành phố chạy ra vỉa hè đùa giỡn với làn nước mát lạnh, mẹ nhìn con, nửa muốn la mắng bảo con vào nhà, nửa lại muốn cho đứa trẻ được chơi đùa thỏa thích, vì tuổi thơ của con trẻ đâu có kéo dài mãi...
Thật tình rằng những tháng ngày mùa hạ trời oi bức có “cơn mưa vàng” giải nhiệt nắng hạ là “tuyệt cú mèo” người dân làng hoa Phước Hậu, Bình Kiến, Ngọc Lãng cũng như những nhà nông chắc sẽ vui mừng khôn tả... vì mưa cuối hạ không chỉ tưới mát sức sống cho vạn vật và để ta trút hết những cảm xúc oi bức trong người, làm cho con người cảm thấy yêu đời hơn bởi những gì mà nó đem tới.
Thành phố Tuy Hòa đã lên đèn, mặt trời đã nhường màn đêm và mưa đã tạnh. Sự ẩm ướt sau cơn mưa khiến tôi thấy lành lạnh... vội lau những giọt nước mưa trên mặt và nổ xe chạy về nhà tự mỉm cười và thầm mong sao chiều mai lại mưa tiếp…
HOÀNG HÀ THẾ
