Những cánh hoa đã rụng đêm qua vì gió biển và mưa giông bất chợt. Còn lại những sợi nhị hoa bung tỏa vẫn lung linh sắc tím hồng, kiêu sa hương sắc cho đến nhịp thở cuối cùng.
Tiết trời vào xuân cũng là mùa của hoa bàng vuông, loài hoa được mệnh danh là “nữ hoàng” của các loài hoa trên đảo Trường Sa. Năm nay, thời tiết thất thường, có lẽ không khí lạnh nhiều hơn, mưa nhiều hơn nên bàng vuông nở muộn. Giáp tết rồi mà vẫn hiếm những cánh hoa tím hồng kiêu sa, quyến rũ say lòng với tất cả lính đảo và những người từ đất liền.
Đặt chân lên đảo Song Tử Tây, một hòn đảo xinh đẹp với nhiều cây phong ba cổ thụ, bao phủ giữa bốn bề là nước xanh trong màu ngọc bích, tôi tìm ngay đến những cây bàng vuông để chiêm ngưỡng tận mắt cái lung linh của sắc tím hồng nhạt phớt. Ngóng mỏi cổ may mà còn vớt vát được vài pô ảnh những nụ hoa còn ủ trong lớp màn voan xanh nhẹ. Phải mươi ngày nữa, đúng vào tết hoa mới nở để cùng lính đảo đón giao thừa!
Sơn Ca, một hòn đảo xinh đẹp khác là điểm đến tiếp theo của hành trình, cũng nổi tiếng với những gốc bàng vuông nhiều hoa, sai quả vào mỗi độ xuân về. Háo hức tìm kiếm và chờ đợi. Buổi sáng, nắng trên đảo như rạo rực hơn. Xiên qua kẽ lá, một nụ bàng vuông đang ấp e hàm tiếu. Mọi người ồ lên như phát hiện ra nàng xuân của đảo đang chơi trốn tìm. Xế chiều, mặt trời rớt hẳn xuống biển vẫn chưa thấy nàng xuân bàng vuông bung cánh. Có người bảo, hoa bàng vuông giống như hoa quỳnh ở đất liền, chỉ nở vào đúng giao thời giữa ngày cũ và ngày mới... Không phải. Bàng vuông kiêu sa nhưng không kiêu kỳ.
Trời tối hẳn là lúc hoa bàng vuông từ từ chuyển mình, bung dần những cánh hoa trắng muốt để lộ ra những sợi tơ nhị tím hồng rạng rỡ giữa đêm tối cho đến sáng. Khi những tia nắng mặt trời chói chang cùng với làn gió biển thổi mạnh, bông hoa bơ phờ, khép hờ cánh mỏng. Bàng vuông sắc đẹp, hương thanh, cứ thơm nhè nhẹ thật tinh khiết. Ngắm hoa bàng vuông, nghe hương bàng vuông cũng có thể khiến tâm hồn dịu nhẹ bình yên.
Hoa bàng vuông mỏng manh, kiêu sa nhưng không ủy mị. Bàng vuông hàm chứa một sức sống mãnh liệt, kiêu hãnh, thể hiện tinh thần quả cảm, hiên ngang vượt khó giữa trùng khơi như hình ảnh của người chiến sĩ hải quân Việt Nam đêm ngày gìn giữ đảo, vùng đất, vùng trời, vùng biển, khẳng định chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc. Trước sự khắt nghiệt của thời tiết, nơi mà quanh năm “bão tố chập chùng chăng lưới bủa vây”, cây bàng vuông vẫn mọc rễ cắm sâu bám chặt vào nền đá san hô, vươn lên tươi tốt, cành lá sum suê một màu xanh của sự sống, dâng cho đời những bông hoa đẹp đến lộng lẫy, để rồi tiếp sau đời hoa là những quả bàng vuông chắc nịch.
Có lẽ vì thế mà hoa bàng vuông tượng trưng cho sức sống của Trường Sa. Với người lính canh giữ biển đảo, hoa bàng vuông nở báo hiệu mùa xuân đến, mùa xuân của vẻ đẹp tinh khiết, thanh bình. Nơi đảo xa, được ngắm hoa bàng vuông trong đêm mùa xuân, lòng tôi bỗng bình yên đến lạ!
QUỲNH MAI
