Hong vàng sợi nắng tháng ba/Dang tay níu vị quê nhà nhớ mong/Thấy hương bưởi đã ủ nồng/Hoa gạo thắp lửa bến sông cuối làng

​​​​​​​Chuyến xe buýt trung chuyển hành khách từ sân bay về đến thành phố đã hơn bảy giờ tối. Trong số hơn mười người xuống ở trạm cuối có một người đàn ông ngoại quốc, dáng cao to, tóc và da đều trắng, trông còn khỏe mạnh.

​​​​​​​Cà Mau/Biển đất trời là một/Những cây đước /Như bàn chân Việt/Cắm về phương Nam

​​​​​​​Giờ tháng ba mưa lạnh mặt hồ/Ta chưa về con nước bơ vơ/Nàng Bân e ấp trong chiều muộn/Vạt áo lãng du bàng bạc mây trời

Mỗi lần về quê, tôi hay ra đứng bên thềm giếng cũ. Nhớ những ngày xóm nhỏ đương mùa thiếu nước, bên thềm giếng phủ đầy rêu xanh, tiếng thả gàu chẳng khi nào ngơi nhịp. Bóng người loáng thoáng từ tờ mờ sáng, người ta gánh những thùng nước đầy để dành cho cả ngày sinh hoạt.

Với tôi, tháng ba bao giờ cũng là một tháng đặc biệt trong năm. Tháng có màu áo xanh tình nguyện ngập tràn, khắp mọi miền Tổ quốc đâu đâu cũng rộn ràng không khí ra quân. Mỗi lần nhắc lại kỷ niệm, tôi như được sống lại với những tháng ngày thanh xuân tươi đẹp, được khoác lên người màu áo xanh tình nguyện thân thương.