10 giờ đêm, khi phố phường ở “thành phố đi ngủ sớm” bắt đầu thưa vắng người, thì trên một đoạn đường Ngô Quyền khu vực chợ Tuy Hòa, ngày làm việc mới lại bắt đầu với không khí rộn ràng, tất bật.
Những đêm trắng
12 giờ đêm, đường phố vắng tênh, lâu lắc lâu lơ mới có một chiếc xe máy chạy ngang. Đèn đường đã tắt bớt để tiết kiệm điện. Trên các cột đèn giao thông, chỉ còn có đèn vàng nhấp nháy những nhịp đơn điệu, buồn tẻ. Đường phố thênh thang, vài chiếc xe máy thảng hoặc vụt qua. Nhưng ở khu chợ đầu mối của Tuy Hòa thì khác hẳn, người mua kẻ bán suốt đêm.
Ngược lại với không khí yên ắng trên đường phố, tầm 10 giờ đêm trở đi, khu chợ Tuy Hòa phía đường Ngô Quyền và khu bến xe Tuy Hòa không khí mua bán đã đông đúc, náo nhiệt. Bóng đèn cao áp bật sáng trưng. Những chiếc xe tải ì ạch nối đuôi nhau xuống hàng. Người khuân vác qua lại tấp nập. Xe rùa chở hàng cót két. Tiếng trả giá, nói chuyện ồn ã và huyên náo... Trong nhiều lượt xe tải chở hàng hóa có nhiều xe tải trọng lớn chở hàng từ Lâm Đồng, Phan Rang, Khánh Hòa..., còn các xe nhỏ hơn, xe máy thồ hàng là của những thương lái đến từ Ngọc Lãng, Bình Ngọc, Hòa Kiến (TP Tuy Hòa), Tuy An với các loại: hành lá, đậu đỗ, cà chua, ớt, rau xanh…
Giữa đêm nhưng hàng hóa được bốc dỡ, bày bán như khi ở khu chợ ngày. Người bán đặt trước mặt cả đống hàng hóa còn nguyên bao bì trong khi người đi chợ dùng đèn pin đội đầu, hoặc nắm trên tay soi hết hàng này đến hàng khác để trả giá. Ánh đèn pin cứ nhấp nháy hết xa rồi gần.
Một tiểu thương vừa lựa hàng vừa cho biết, ở khu chợ đầu mối này, hàng rau củ có mặt sớm nhất khoảng 10 giờ tối, tiếp đó sẽ là hàng hoa quả khoảng 1-2 giờ sáng, rồi đến thịt heo, hải sản 2-4 giờ sáng. Tầm 5 giờ sáng, chợ đầu mối bắt đầu thưa dần, các tiểu thương gom hàng về sạp mình hoặc đi các chợ lân cận, đến 6 giờ sáng là tất cả đều được thu dọn sạch sẽ, trả lại mặt bằng cho buổi họp chợ ngày mới.
Lấy đêm làm ngày vì cuộc mưu sinh
Những người làm việc ở khu chợ này vẫn thấy thức đêm liên tục khiến họ mệt mỏi, mất sức nhưng vì cuộc mưu sinh, họ chấp nhận đánh đổi sức khỏe để cuộc sống đủ đầy hơn.
Bà Nguyễn Thị Phượng (phường 3, TP Tuy Hòa) năm nay đã non 70 tuổi, có thâm niên cả chục năm buôn bán rau ở chợ đêm Tuy Hòa, cho biết mỗi đêm, bà lấy rau của các nhà vườn hàng trăm ký, sau đó bà phân loại để bán sỉ cho các tiểu thương. Trong lúc ngồi nói chuyện với bà Phượng, thi thoảng lại có một bạn hàng tạt qua xem hàng rồi đặt rau loại này 3kg, loại kia 5kg. “Làm lâu năm nên cũng quen với công việc chớ ban đầu cứ vừa ngồi vừa ngủ gật, ngủ từ trong ruột ngủ ra. Dù rằng vất vả nhưng không làm thì lấy gì mà ăn. Người ta ngày làm đêm nghỉ còn tôi thì đêm thức, còn ban ngày ngủ bù”, bà Phượng bộc bạch.
35 tuổi, khuôn mặt có phần đen sạm vì “dầm mưa dãi nắng”, chị Lương Thị Nhi Thu cho biết, mình bám trụ buôn bán ở bến xe từ thời con gái, tính đến giờ cũng đã mười mấy năm. Cứ mỗi đêm, chị Thu chở tầm 2 tạ rau từ Ngọc Lãng ra bến xe bán sỉ. Với chị Thu, ngày cũng như đêm vì nhiều năm qua chị chỉ chợp mắt chứ không ngủ. “Tôi có 4 đứa con, hai đứa đang học cấp 3, một đứa học lớp 6, đứa nhỏ học tiểu học. Buổi tối, thằng con lớn phụ cột rau cho mẹ rồi vào ngủ; còn tôi thì bắt đầu ra chợ bán buôn trang trải cuộc sống. Những hôm đắt hàng, khoảng 3 giờ là xong về nhà đặt lưng xuống 30 phút lại trở dậy nấu ăn, dỡ cơm cho chồng đi cào dắt, cào don. Hôm nào bán về trễ coi như khỏi ngủ. Người ta buôn bán ở đây còn lấy ngày bù đêm chứ tôi thì ban ngày ngoài đi mua rau, cắt rau, còn phải đi cào rơm ở các cánh đồng và canh tác 6 sào rau nên dù ngày hay đêm công việc cũng tất bật như nhau”, chị Thu chia sẻ.
Đêm ở khu chợ không ngủ này có nhiều thanh niên, lao động trẻ khỏe nhưng cũng có những người lớn tuổi, những đứa trẻ mười mấy tuổi phụ cha mẹ bán hàng, những bác lớn tuổi đạp xe ba gác và có cả những phụ nữ bụng mang dạ chửa cũng bươn chải mưu sinh. Ngoài những tiểu thương buôn bán rau củ quả, thịt cá... ở khu chợ đêm có cả những hàng ăn, quán uống cũng hoạt động suốt đêm. Tất cả họ cũng đánh đổi giấc ngủ của mình để phục vụ những “thượng đế” chợ đêm.
Khi mảng trời phía đông hừng lên, chợ đầu mối thưa người. Những người bán hàng vừa qua một đêm dài, tất tả trở về nhà ngả lưng, sáng ra tiếp tục thu gom, chuẩn bị hàng hóa cho buổi chợ đêm.
THÁI HÀ
