Già Thái nhìn sang chúng tôi cười: “Người ta có bệnh mới tìm đến mình. Mình chữa hết bệnh cho người ta, không chỉ người ta vui, mà mình cũng vui lắm, mừng lắm!”. Niềm vui này từ ngày xưa đã hiển hiện trên gương mặt của ông La O Bá (cha của già Thái) và bây giờ đang tiếp nối trong già Thái. Học tập ông nội và cha mình, từ nhỏ cậu bé La Chí Thái theo cha đến những ngọn núi Suối Dây, DakTe, DakÓ, DakDat… học nhìn những chiếc lá, cây cối trong rừng để tìm thuốc về chữa bệnh cho bà con trong buôn. Nhờ vậy, trong những năm 1960-1969 khi làm y tá ở Bệnh viện Sơn Hòa già Thái đã giúp băng bó vết thương, chữa bệnh sốt rét rừng, đau gan cho nhiều bộ đội trong những lúc bệnh viện hết thuốc tây.

Tiếng lành đồn xa, nhiều năm nay cái tên ông già thầy thuốc Ba Na, La Chí Thái không chỉ bà con trong buôn Xí Thoại mà được nhiều người ở khắp nơi trong huyện, trong tỉnh, thậm chí ở các tỉnh Khánh Hoà, Đà Nẵng, Sài Gòn, Bình Thuận, Đắk Lắk, Hà Nội… biết đến.

Nhiều người trong làng bảo, già Thái không khi nào lấy tiền những người bệnh nghèo. Bởi với ông: “Người ta nghèo quá, không có tiền mua thuốc, gạo không đủ ăn thì làm sao mình lấy tiền được”. Vậy là, những người nghèo trong làng cảm ơn già Thái bằng những buồng chuối, gùi bắp, có khi lại đi trỉa bắp, nhổ sắn giúp gia đình già Thái.

68 tuổi nhưng nhìn bề ngoài trông già Thái vẫn còn khoẻ mạnh lắm. Già Thái nói như phân trần: “Lúc còn nhỏ như trái bắp cho đến khi nhiều tuổi như bây giờ, mình đã chịu khổ quen rồi. Nhưng hai chân dù chắc khoẻ đến mấy cũng đến lúc già. Ngày nào đi nhiều, chân mỏi và đau lắm! Nhưng cứ nhìn người bệnh tìm đến bốc thuốc, mình không đi không được”. Cây thuốc ở những cánh rừng và ngọn núi gần không còn nữa nên đôi chân của già Thái phải đi đến những ngọn núi cao hơn, xa hơn…

NGỌC DUNG