
Có một Phú Yên như thế!

Hỏi chuyện cùng đá

Nông dân tập trung phòng trừ bệnh 
đạo ôn, ngăn ruộng nhiễm phèn
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CHÀO MỪNG ĐẠI HỘI ĐẢNG CÁC CẤP NHIỆM KỲ 2025-2030

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH PHÚ YÊN
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TỈNH PHÚ YÊN

NHỊP CẦU KẾT NỐI VĂN HÓA 
VÀ PHÁT TRIỂN DU LỊCH

Để không còn trẻ em bị đuối nước 
Vẫn chưa đến mùa hè nắng nóng nhưng nhiều trẻ em 

đã đi tắm sông, tắm suối dẫn đến đuối nước. Vụ đuối nước 
thương tâm trên dòng sông Ba làm 4 em học sinh ở xã Krông 
Pa, huyện Sơn Hòa tử vong mới đây là điều cảnh báo về 
công tác quản lý trẻ em, phòng chống tai nạn đuối nước cần 
phải được thực hiện quyết liệt hơn nữa.
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Việc quy hoạch bài bản, tổ chức chuyên nghiệp và kết 
hợp giữa truyền thống với đổi mới sáng tạo sẽ giúp 
các địa phương tận dụng tối đa tiềm năng của lễ hội, 
góp phần đưa du lịch tỉnh nhà lên một tầm cao mới.

Lễ hội không chỉ là nhịp cầu 
kết nối những giá trị văn hóa 
truyền thống mà còn là động lực 
thúc đẩy du lịch phát triển theo 
hướng bền vững. Từ những lễ hội 
dân gian mang đậm bản sắc địa 
phương đến các sự kiện quốc tế 
tầm cỡ, mỗi lễ hội đều tạo nên sức 
hút mạnh mẽ, đưa du khách đến 
gần hơn với lịch sử, phong tục và 
con người bản địa.

TRẦN QUỚI

Khi được tổ chức khoa học, quy mô, 
các lễ hội này không chỉ nâng cao giá trị 
văn hóa mà còn đảm bảo cân bằng giữa 
lợi ích kinh tế, bảo vệ môi trường và phát 
triển cộng đồng. Để đạt hiệu quả lâu dài, 
mỗi địa phương nên chọn một đến hai lễ 
hội đặc trưng, có quy mô, được đầu tư 
bài bản nhằm xây dựng thương hiệu du 
lịch riêng, tạo dấu ấn mạnh mẽ trên bản 
đồ du lịch trong nước và quốc tế. 

Lễ hội - định vị thương hiệu 
Nhờ chiến lược bài bản, nhiều lễ 

hội đã trở thành điểm nhấn thu hút 
hàng triệu du khách mỗi năm. Không 
chỉ vậy, điều quan trọng hơn là thông 
qua đó, thương hiệu du lịch địa phương 
được định hình. Có hai xu hướng tổ 
chức lễ hội, góp phần định hình thương 
hiệu du lịch cho các địa phương. Một 
là lễ hội truyền thống, tâm linh; hai là 
lễ hội hiện đại hoặc kết hợp giữa truyền 
thống với hiện đại.

Lễ hội chủ yếu dựa trên những giá 
trị văn hóa - lịch sử có từ lâu đời, được 
kế thừa và phát huy qua nhiều thế hệ, 
tiêu biểu như: Lễ hội Gióng - một di 
sản văn hóa phi vật thể của nhân loại, 
tôn vinh truyền thống yêu nước và tinh 
thần thượng võ của dân tộc. Lễ hội 
Chùa Hương với không gian tâm linh 
độc đáo thu hút hàng triệu du khách 
hành hương mỗi năm. Lễ hội Đền 
Hùng ở Phú Thọ trở thành điểm hội tụ 
văn hóa cội nguồn, góp phần quảng bá 
hình ảnh du lịch địa phương... 

Hay như lễ hội Kate của đồng bào 
Chăm tại Ninh Thuận, không chỉ là dịp 
để đồng bào thực hành tín ngưỡng mà 
còn giúp bảo tồn và phát triển du lịch 
cộng đồng bền vững. Lễ hội Đống Đa - 
Tây Sơn (Bình Định) được tổ chức vào 
mùng 4 và mùng 5 tết Nguyên đán để 
tưởng nhớ công tích lẫy lừng các thủ 
lĩnh của phong trào Tây Sơn, người 
anh hùng áo vải, vua Quang Trung - 
Nguyễn Huệ và kỷ niệm chiến thắng 
Ngọc Hồi - Đống Đa, đánh thắng 29 
vạn quân Thanh xâm lược. 

Bên cạnh những lễ hội truyền 
thống, nhiều địa phương đã tổ chức các 
lễ hội hiện đại kết hợp truyền thống tạo 
nên chuỗi sự kiện hấp dẫn. Tiêu biểu 
là Festival Huế - một trong những lễ 
hội thành công nhất tại Việt Nam, kết 
hợp trình diễn nghệ thuật cung đình, 
nhã nhạc và các sự kiện giao lưu văn 
hóa quốc tế, giúp Huế khẳng định vị 
thế trung tâm du lịch di sản. 

Lễ hội Hoa Đà Lạt là một điển hình 
khác, với chuỗi sự kiện kéo dài, kết 

hợp triển lãm hoa, nghệ thuật đường 
phố, hội thảo và các tour du lịch sinh 
thái, nâng cao thương hiệu “thành phố 
ngàn hoa”. 

Tại Tây Nguyên, lễ hội Cà phê 
Buôn Ma Thuột đã biến cà phê - sản 
vật đặc trưng của vùng - thành điểm 
nhấn du lịch với nhiều hoạt động hấp 
dẫn như hội chợ, triển lãm, biểu diễn 
cồng chiêng, lan tỏa văn hóa Tây 
Nguyên đến với bạn bè du khách. Đặc 
biệt lễ hội Cà phê Buôn Ma Thuột lần 
thứ 9, năm 2025 vừa kết thúc đã thành 
công, để lại dấu ấn tốt đẹp và mang lại 
hiệu quả KT-XH, khẳng định vị thế 
“thủ phủ cà phê Việt Nam”, đưa Đắk 
Lắk tiến gần hơn tới mục tiêu xây dựng 
“Thành phố cà phê của thế giới”.

Một trong những lễ hội hiện đại 
để lại ấn tượng đẹp, thu hút du khách 
trong nước và quốc tế, mang lại hiệu 
quả kinh tế lớn cho ngành Du lịch 
Đà Nẵng đó chính là lễ hội Pháo hoa 
quốc tế Đà Nẵng. Mới chỉ tổ chức lần 
thứ 12, nhưng lễ hội này đã để lại dấu 
ấn đặc biệt, tạo được hình ảnh, thương 

thành công trong định vị thương hiệu 
du lịch mà lễ hội mang lại.

Phú Yên, địa phương có khá nhiều 
lễ hội đặc trưng, như: Lễ hội sông nước 
(đua thuyền đầm Ô Loan, sông Ngân 
Sơn, sông Chùa, sông Đà Nông, sông 
Tam Giang…), hội đua ngựa Gò Thì 
Thùng, lễ hội Chùa Đá Trắng, lễ hội 
Đền Lê Thành Phương, Đền Lương 
Văn Chánh, hội thơ Nguyên tiêu Núi 
Nhạn, lễ hội cầu ngư… Tuy nhiên nhìn 
lại, những lễ hội nói trên có bề dày 
truyền thống, nhưng chỉ dừng lại ở mức 
thu hút khách nội vùng là chính, rất ít 
có những lễ hội thu hút được du khách 
ngoài tỉnh, chưa nói đến khách quốc tế. 

Có lẽ lý do nằm ở sự quan tâm và 
quy mô tổ chức, tôn vinh lễ hội chưa 
đúng mức. Bằng chứng là lễ hội năm 
nào cũng như năm nào, phần lễ thì gói 
gọn theo nghi thức truyền thống, phần 
hội thì buồn tẻ, làng nhàng trong một 
không gian, quy mô nhỏ hẹp. 

Thực tế, những lễ hội có thương 
hiệu của các địa phương cho thấy, hai 
yếu tố cốt lõi để tạo nên thành công cho 
lễ hội, đó là chọn lựa lễ hội mang đặc 
trưng độc đáo, khác biệt nhất và sự quan 
tâm đầu tư cho lễ hội, đủ lớn, quy mô.

Du lịch là một ngành kinh tế tổng 
hợp, mang nội dung văn hóa sâu sắc, có 
tính liên ngành, liên vùng và xã hội hóa 
cao. Khai thác thế mạnh của văn hóa để 
phát triển du lịch và du lịch sẽ lại củng 
cố phát triển bền vững văn hóa, giới 
thiệu với du khách các giá trị văn hóa 
truyền thống, đặc sắc của địa phương. 

Theo PGS.TS Phạm Trung Lương, 
thành viên Tổ tư vấn quy hoạch du lịch 
quốc gia, Phú Yên có nhiều tài nguyên 
thiên nhiên và nhân văn, trong đó có 
nhiều lễ hội, nếu được bảo tồn, phát 
huy và đầu tư xứng tầm để có những 
sản phẩm du lịch cao cấp, hơn thế là 
điểm đến đẳng cấp. 

Phát huy lợi thế bờ biển, truyền thống 
văn hóa miền biển như lễ hội cầu ngư, 
hò bá trạo, đặc trưng sản vật cá ngừ đại 
dương, thế mạnh ẩm thực, hoàn toàn có 
thể làm một lễ hội Cá ngừ đại dương, 
kết hợp với festival biển, các hoạt động 
truyền thống của ngư dân ven biển, cùng 
hoạt động thể thao trên biển. Đây cũng 
là một ý tưởng tốt, sẽ tạo bước đột phá 
cho du lịch Phú Yên, nếu công tác đầu tư 
đúng mức, tổ chức chuyên nghiệp.

Lễ hội từ lâu đã trở thành một phần 
không thể thiếu trong đời sống văn 
hóa của cộng đồng. Không chỉ mang 
ý nghĩa tâm linh, tôn vinh các giá trị 
truyền thống, mà lễ hội còn là một 
phương tiện quan trọng trong việc phát 
triển du lịch, góp phần thúc đẩy kinh 
tế địa phương. Trên thế giới và tại Việt 
Nam, nhiều lễ hội dân gian và sự kiện 
hiện đại đã trở thành điểm nhấn thu hút 
hàng triệu du khách.

Tìm hướng đi cho lễ hội du lịch 
Phú Yên
Có thể thấy, khi được tổ chức bài 

bản và gắn kết với chiến lược phát 
triển du lịch, lễ hội trở thành động lực 
thúc đẩy kinh tế, bảo vệ di sản và nâng 
cao vị thế của địa phương. Khi nhắc 
đến tên lễ hội, du khách nghĩ ngay đến 
địa phương và ngược lại, đó là một 

Nhịp cầu kết nối văn hóa 
và phát triển du lịch

Lễ hội Đền Lương Văn Chánh - vị thành hoàng mở đất, để Phú Yên chính thức có tên trên bản đồ Việt Nam 
năm 1611. Ảnh: TRẦN QUỚI

Biểu diễn võ thuật tại lễ hội Đền Lê Thành Phương - thủ lĩnh phong trào Cần Vương. Ảnh: TRẦN QUỚI

hiệu khi nhắc đến du lịch Đà Nẵng, du 
lịch Việt Nam trong dịp hè. 

Theo GS.TS Nguyễn Khắc Thuần, 
văn hóa truyền thống là cội nguồn 
là gốc rễ của sự phát triển. Trong 
bối cảnh toàn cầu hóa, du lịch lễ hội 
không chỉ góp phần bảo tồn di sản mà 
còn mở ra cơ hội giao lưu văn hóa, 
thúc đẩy kinh tế và nâng cao nhận 
thức về phát triển bền vững.
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Phó Chủ tịch UBND tỉnh Đào Mỹ cùng lãnh đạo huyện Sơn Hòa và các nhà hảo tâm thăm hỏi, chia sẻ với gia đình 
có trẻ em tử vong do đuối nước. Ảnh: KIM CHI

Sau giờ học, các nhóm học sinh thường tìm đến nơi có 
nguồn nước để vui chơi, tắm mát, tránh nắng nóng. 
Đây là điều hết sức nguy hiểm, có nguy cơ dẫn đến 
các vụ tai nạn đuối nước thương tâm, vì khi gặp sự cố, 
các em tuổi còn nhỏ chưa có kiến thức về cứu người 
bị đuối nước; thậm chí nếu có biết bơi đi nữa thì cũng 
khó tránh bị đuối nước khi các em níu kéo nhau.

Phó Giám đốc Sở Y tế Phạm Thị Minh Hiền

KIM CHI

Ngôi làng nhỏ tang thương
Cuối tuần vừa qua là một ngày 

tang thương trùm lên ngôi làng nhỏ ở 
buôn Chơ, xã Krông Pa. Ba gia đình 
có đến 4 chiếc quan tài kê sát nhau. 
Bà con dân làng ngơ ngác, xót xa 
chia buồn trước nỗi đau của các gia 
đình có trẻ em tử vong do đuối nước.

Ông Trần Trung Hiếu, Chủ tịch 
UBND xã Krông Pa cho biết: Các 
lực lượng của địa phương và các nhà 
hảo tâm đã hỗ trợ 3 gia đình tổ chức 
mai táng, lo hậu sự cho các cháu xấu 
số. Đây đều là những gia đình đồng 
bào DTTS có hoàn cảnh khó khăn.

Trước đó, nhóm 5 em học sinh 
Trường tiểu học và THCS xã Krông 
Pa cùng ở buôn Lé B, xã Krông Pa là 
Kpă Y Ân, học lớp 3; Y Xinh Ayun, 
học lớp 2; Ksor Y Thiên, Ksor Y Tài 
(anh em sinh đôi) học lớp 7 và Ksor 
H Chi học lớp 6, rủ nhau đi câu cá 
ở sông Ba, thuộc địa phận xã Krông 
Pa. Sau đó, 4 em xuống tắm thì bị 
đuối nước. Ksor H Chi đứng trên 
bờ phát hiện liền lấy xe đạp chạy về 
buôn báo với mọi người đến cứu, đưa 
các em đến trạm y tế xã để sơ cấp 
cứu. Tuy nhiên, cả bốn em đều không 
qua khỏi. 

Ma Thiên, cha của Ksor Y Thiên 
và Ksor Y Tài nghẹn ngào: Bữa đó 
thứ bảy, các con được nghỉ học. Buổi 
sáng, hai vợ chồng đi làm rẫy mía, để 
các con ở nhà. Khi đang làm rẫy thì 
có người chạy ra nói các cháu bị đuối 
nước. Tôi vội vàng chạy ra bờ sông, 
nhưng không còn kịp nữa. 

Còn anh Nay Y Thin, cha em Y 
Xinh Ayun nói: Sáng hôm đó, cả gia 
đình đều ở nhà. Sau đó, cháu xin 
đi ra sông chơi với bạn cùng xóm, 
được một lúc thì H Chi về báo ra 
sông cứu người. Nào ngờ lại chính 
là con trai mình. Nỗi đau này không 
gì bù đắp được. 

Chị Nguyễn Thị Lý, một người 
dân địa phương cho biết, gia đình 
của 4 cháu bị đuối nước đều thuộc 
diện khó khăn ở buôn Lé B. Sự việc 
đau lòng xảy ra, địa phương và người 
trong buôn đã kêu gọi những tấm 
lòng thiện nguyện trong và ngoài địa 
phương cùng chung tay giúp đỡ, lo 
hậu sự cho các cháu được chu toàn.

Theo Chủ tịch UBND xã Krông Pa 
Trần Trung Hiếu, phòng chống đuối 
nước là vấn đề mà chính quyền địa 
phương luôn trăn trở, đặc biệt là thời 

Để không còn trẻ em bị đuối nước
Vẫn chưa đến mùa hè nắng nóng nhưng nhiều trẻ em đã đi tắm sông, tắm suối dẫn đến đuối nước. Vụ đuối nước 
thương tâm trên dòng sông Ba làm 4 em học sinh ở xã Krông Pa, huyện Sơn Hòa tử vong mới đây là điều cảnh báo về 
công tác quản lý trẻ em, phòng chống tai nạn đuối nước cần phải được thực hiện quyết liệt hơn nữa.

gian vào hè. Thời gian qua, xã Krông 
Pa thường xuyên phối hợp với nhà 
trường và các hội đoàn thể, triển khai 
công tác tuyên truyền phòng tránh tai 
nạn đuối nước. Tuy vậy, thời điểm 
hiện tại mới bước vào đầu mùa nắng, 
nhà trường, địa phương và nhiều gia 
đình chưa quan tâm đúng mức đến 
việc nhắc nhở, theo dõi các em nên 
dẫn đến tai nạn đáng tiếc xảy ra.

Đẩy mạnh công tác tuyên 
truyền, dạy bơi cho trẻ
Chia sẻ nỗi đau với gia đình các 

em bị đuối nước, Phó Chủ tịch UBND 
tỉnh Đào Mỹ đã trực tiếp đến thăm, 
động viên từng gia đình, đồng thời 
đề nghị các ngành chức năng, chính 
quyền, đoàn thể các cấp phải vào 
cuộc quyết liệt, thực hiện đồng bộ 
các giải pháp. Trong đó tập trung đẩy 
mạnh tuyên truyền, giáo dục nhằm 
nâng cao nhận thức, trách nhiệm 
của các cấp, ngành, địa phương, 
đơn vị, trường học, các gia đình, cá 
nhân và toàn xã hội về phòng, chống 
tai nạn đuối nước trẻ em. Các địa 
phương triển khai xây dựng các mô 

hình Ngôi nhà an toàn, Trường học 
an toàn, Cộng đồng an toàn phòng 
chống tai nạn, thương tích trẻ em. 
Đồng thời nhân rộng mô hình trẻ em 
toàn xã biết bơi, học sinh toàn trường 
biết bơi; tăng cường công tác quản 
lý bể bơi, hoạt động dạy bơi cho trẻ. 
Các địa phương vận động xã hội hóa 
xây dựng bể bơi và dạy bơi, đặc biệt 
là tại vùng sâu, vùng xa và có chế độ 
miễn, giảm chi phí học cho trẻ em.

xảy ra nhiều vào thời gian học sinh 
nghỉ hè. Thời gian gần đây, mặc dù 
chưa đến mùa hè nhưng tại một số 
địa phương đã xảy ra các vụ tai nạn 
đuối nước. Điều này trở thành nỗi 
đau và mối lo không chỉ của riêng gia 
đình nào mà là của toàn xã hội.

Bà Phạm Thị Minh Hiền, Phó 
Giám đốc Sở Y tế cho hay: Sau giờ 
học, các nhóm học sinh thường tìm 
đến nơi có nguồn nước để vui chơi, 
tắm mát, tránh nắng nóng. Đây là 
điều hết sức nguy hiểm, có nguy cơ 
dẫn đến các vụ tai nạn đuối nước 
thương tâm, vì khi gặp sự cố, các 
em tuổi còn nhỏ chưa có kiến thức 
về cứu người bị đuối nước; thậm chí 
nếu có biết bơi đi nữa thì cũng khó 
tránh bị đuối nước khi các em níu 
kéo nhau.

Thực tế cũng cho thấy, hiện vẫn 
còn nhiều trẻ em không biết bơi và 
chưa được rèn luyện kỹ năng bơi an 
toàn trong môi trường nước; hoặc có 
trường hợp trẻ biết bơi, nhưng chưa 
đủ kiến thức, kỹ năng cứu đuối nên 
dễ bị đuối theo khi cứu bạn. 

Trước vụ việc đuối nước vừa xảy 
ra, nhất là chuẩn bị vào mùa nắng 
nóng, thiết nghĩ mỗi gia đình, nhà 
trường và toàn xã hội cần có các 
giải pháp an toàn để đảm bảo tính 
mạng cho trẻ em trong dịp hè. Các 
phụ huynh cần nhắc nhở con em 
mình không nên rủ nhau tắm sông, 
tắm suối, nhất là ở các khu vực nguy 
hiểm, không có người qua lại. Khi 
tắm phải có người lớn canh chừng 
để không xảy ra tình trạng đuối nước 
thương tâm. Sở Y tế phối hợp các 
đơn vị thực hiện tốt kế hoạch liên 
ngành phòng chống tai nạn thương 
tích, đuối nước trẻ em; tổ chức làm 
rào chắn, biển cảnh báo, biển cấm tại 
các điểm, khu vực có nguy cơ, nguy 
hiểm. Đồng thời củng cố, kiện toàn, 
nâng cao năng lực đội ngũ cán bộ, 
công chức, viên chức, cộng tác viên 
làm công tác bảo vệ, chăm sóc, giáo 
dục trẻ em; chú trọng ứng dụng công 
nghệ thông tin trong quản lý điều 
hành về phòng chống tai nạn thương 
tích, tai nạn đuối nước trẻ em… 

Trường THCS Lê Thánh Tông (xã 
An Dân, huyện Tuy An) vừa tổ chức 
diễn đàn “Xây dựng tình bạn đẹp - Nói 
không với bạo lực học đường” năm học 
2024-2025.

Tại diễn đàn, hơn 100 học sinh 
Trường THCS Lê Thánh Tông được 
nghe lãnh đạo nhà trường chia sẻ những 
câu chuyện đẹp về tình bạn, những hành 
động đẹp trong xây dựng tình bạn ở môi 

trường học đường và trong cuộc sống; 
những kiến thức pháp luật liên quan đến 
hậu quả do bạo lực học đường gây ra; kỹ 
năng xử lý tình huống để ngăn chặn bạo 
lực học đường hoặc tham gia giải quyết, 
đấu tranh với các hành vi bao lực học 
đường. Đồng thời, diễn đàn cũng tuyên 
truyền những tấm gương có thói quen tốt, 
hành động đẹp, tích cực trong việc tham 
gia giải quyết, phòng, chống bạo lực học 

đường. Dịp này, học sinh còn được giao 
lưu, trao đổi về các nội dung về bạo lực 
học đường; thực trạng và nguyên nhân 
dẫn đến bạo lực học đường; hậu quả của 
hành vi bạo lực học đường; các giải pháp 
để hạn chế bạo lực học đường; cách xử 
lý tình huống khi gặp tình trạng bạo lực 
học đường và các biện pháp để xây dựng 
tình bạn đẹp.

Thông qua diễn đàn, học sinh nhận 

thức và hình thành, rèn luyện được một 
số kỹ năng cơ bản về phòng chống bạo 
lực học đường, giúp các em nhận thức rõ 
hơn về giá trị của tình bạn, xác định rõ 
trách nhiệm của bản thân trong quan hệ 
bạn bè, tình yêu và gia đình. Bên cạnh 
đó, các em còn được trau dồi kỹ năng xử 
lý tình huống để xây dựng tình bạn đẹp 
và ngăn chặn, đấu tranh với các hành vi 
bạo lực học đường… HOÀNG LÊ - CTV

Tổ chức diễn đàn “Xây dựng tình bạn đẹp - Nói không với bạo lực học đường” 

Theo các cơ quan chức năng, đuối 
nước đang là tai nạn gây tử vong 
nhiều nhất cho trẻ em Việt Nam. 
Trung bình mỗi năm, hàng trăm trẻ 
em tử vong do đuối nước, đặc biệt 
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Nhà báo Nguyễn Trưng tại chiến trường Khu 5 trong kháng chiến chống Mỹ. Ảnh tư liệu

Máy quay phim hiệu BOLEX H16 Reflex của nhà báo Nguyễn Trưng được 
trưng bày tại Bảo tàng Báo chí Việt Nam. Ảnh: NGỌC HÂN

Phần lớn phim quay ở chiến trường được gửi ra miền 
Bắc in tráng rồi dựng. Nhiều phim, sau mấy mươi 
năm tác giả mới được xem.

                               TRẦN THANH HƯNG   
    Chi hội trưởng Chi hội Điện ảnh Phú Yên

Chuyện người sống sót
Có một nơi mà trong chuyến đi ấy, 

anh Trưng luôn đau đáu được trở lại. 
Đó là thôn Thanh Sơn, xã Phổ Cường, 
huyện Đức Phổ, tỉnh Quảng Ngãi. 
Căn nhà mà anh Trưng tìm đến đầu 
tiên chính là nhà chị Tạ Thị Ninh, du 
kích và là y tá xã Phổ Cường - ngôi 
nhà từng cưu mang 2 nhà quay phim 
Nguyễn Văn Giá, Nguyễn Trưng 
trước khi anh Giá hy sinh.

Sau cái ôm chầm người chị sau bao 
năm tháng xa cách, anh Trưng hỏi chị 
Ninh: “Ngày trước em chụp hình chị 
Trâm (bác sĩ, liệt sĩ Đặng Thùy Trâm 
- PV) chỗ nào?”. Chị Ninh vẫn còn 
nhớ như in: Chỗ cây cau này, chị mới 
chặt vì nó rập đất. Hồi đó, chỗ này là 
chuồng trâu, có một hàng tre. Em và 
Giá đứng quay cảnh chiếc máy bay sà 
xuống câu bồ lúa. Chị ra, nói mấy em 
trốn đi. Em cứ núp dưới chuồng trâu 
rồi nói: “Tụi em quay phim mà. Nếu 
trốn đi làm sao quay được...”. Chị nhớ 
nó bắn pháo, nó thả bom; Trưng và 
Giá vẫn cứ quay phim. 

Không xa nhà chị Ninh là hầm bí 
mật, nơi anh Trưng, anh Giá cùng nhiều 
đồng chí, đồng nghiệp vào ẩn náu khi 
bị địch phát hiện. Anh Trần Văn Sang, 
người đang ở căn nhà này, nhớ lại: Hồi 
đó tui còn nhỏ, tui chui vô hầm luôn. 
Tới chừng bà già tui chạy; thằng Mỹ vô 
chìa chìa cây súng, tui chui ra. Nó tưởng 
có mấy ổng ở trỏng, bèn lấy súng hất tui 
qua một bên. Tui quyết định băng qua 
bờ rào. Nó tưởng anh còn trong hầm, 
không nghĩ là anh đi rồi...

Anh Trưng nhớ từng chi tiết: 
“Sáng sớm hôm đó, Mỹ đổ quân. Một 
chiếc máy bay chụp xuống; một thằng 
tay cầm đại liên, tay cầm lựu đạn kêu 
VC, VC (Việt cộng). Anh Lý du kích 
bảo để tui bắn nhưng chưa kịp bắn thì 
máy bay bốc lên; anh Giá chạy hướng 
này. Tui bỏ máy quay phim, cột vào 
gùi đeo lên chạy ra nhưng không còn 
ai hết. Tôi kêu anh Giá ơi, anh Giá ơi 
thì 7-8 chiếc trực thăng đổ quân đảo 
lên đảo xuống. Nó bắn ghê lắm. Tui 
chạy ra mương. Tháng 10 nên nước 
lúp xúp. Đến đầu mương, tui nghe tụi 
Mỹ gọi nhau. Tui bèn quay lại đây thì 

NGUYỄN TRƯNG 
với những thước phim 
trong lửa đạn
Trong hành trình trở lại chiến trường xưa do Hội Điện ảnh Việt Nam tổ chức, 
nhiều đồng nghiệp từng hoạt động điện ảnh ở Khu 5 luôn nhắc đến nhà quay 
phim Nguyễn Trưng. Không chỉ để lại cho điện ảnh tài liệu Việt Nam những 
thước phim vô giá được quay trong lửa đạn, mà sự sống sót của anh trước bủa 
vây súng đạn quân thù còn như một điều kỳ diệu…

nghe tiếng bọn Mỹ nói chuyện. Hết 
đường, tui lại chạy ra mương ngồi 
núp. Thằng Mỹ đi qua đi lại rồi ngồi 
xuống. Tui ngồi trên, nó ngồi dưới, 
thằng ngồi đây, thằng đứng bên kia. 

từ Quảng Đà về Quảng Ngãi rồi 
xuống Đức Phổ cùng chiếc máy quay 
và chiếc máy ảnh, các loại thuốc tráng 
phim, giấy rọi ảnh… 

Một trong những tác phẩm mà 
nhà quay phim Nguyễn Trưng đóng 
góp những thước phim quý giá chính 
là bộ phim tài liệu Giải phóng Nông 
Sơn Trung Phước. Hồi đó, không phải 
nhà quay phim nào cũng biết được đứa 
con tinh thần của mình ra sao ngay 
sau khi quay xong. Vì phần lớn phim 
quay ở chiến trường được gửi ra miền 
Bắc in tráng rồi dựng. Nhiều phim, sau 
mấy mươi năm tác giả mới được xem. 
Riêng bộ phim tài liệu Giải phóng 
Nông Sơn Trung Phước, tác giả quay 
phim Nguyễn Trưng mới xem lần đầu 
khi trở lại chiến trường xưa, nhờ đồng 
nghiệp từ Hà Nội tìm kiếm mang vào.

Anh Trưng chia sẻ: Xem phim 
Giải phóng Nông Sơn Trung Phước, 
tôi rất xúc động vì những ký ức cũ. 
Hồi đó quay xong là đơn vị đóng gói 
gửi ra Bắc, từ đó đến nay mới được 
xem lần đầu tiên. Những gian khổ, 
hiểm nguy của anh em Sư 2 hành 
quân trong đêm, đến nơi đóng bè cho 
xe tăng vượt sông, qua khỏi ấp mới 
lên đỉnh núi nằm, chờ nổ súng... cảm 
động lắm.

Cùng quay bộ phim tài liệu Giải 
phóng Nông Sơn Trung Phước còn 
có nhà quay phim Trần Ngọc Dân, 
nguyên Phó Giám đốc Trung tâm 
Truyền hình Việt Nam tại Phú Yên. 
Chiến thắng Nông Sơn Trung Phước 
(18/7/1974) là một trong những chiến 
công vẻ vang trên mặt trận Quảng Đà. 
Và để có được những thước phim tài 
liệu vô giá về chiến công này, những 
nhà quay phim của Điện ảnh Khu 5 
phải bám sát mũi tiến công của bộ đội.

“Và lúa lại lên xanh”
Nhà quay phim Nguyễn Trưng 

sinh năm 1945 tại Bình Định. Chín 
tuổi, anh đã theo cha tập kết ra Bắc. 
Anh quen nhà quay phim Nguyễn 
Văn Giá từ lúc anh còn là lái xe 
cho Xưởng phim Tài liệu Trung 
ương. Sau ngày anh Giá đi B, anh 
theo học lớp quay phim 2 năm rồi 
vào chiến trường từ cuối năm 1969. 
Đầu năm 1970, anh và anh Giá gặp 
nhau giữa chiến trường, mừng vui 
khôn xiết.

Anh Trưng kể lại: Anh Giá không 
nghĩ rằng tôi lại là đồng nghiệp của 
anh giữa chiến trường Khu 5 ác liệt. 
Khi chúng tôi gặp nhau, những cảm 
xúc không thể nói nên lời. Tôi thầm 
nghĩ: Làm sao để cùng nhau ghi lại 
được nhiều thước phim quý giá về sự 
anh dũng của quân và dân Khu 5 để 
gửi ra trung ương.

Sau năm 1975, Tiểu ban Điện ảnh 
Khu 5 giải thể, anh Trưng xin về quê 
nhà, công tác tại Đài Phát thanh và 
Truyền hình Bình Định cho đến ngày 
nghỉ hưu. 

Lúc mới ở rừng về, gặp lại người 
thân, đồng chí, đồng nghiệp với niềm 
vui đoàn viên, rồi cuốn vào công việc 
mới, anh không nghĩ đến chiếc máy 
quay phim - một kỷ vật thiêng liêng 
của anh và nhà quay phim, liệt sĩ 
Nguyễn Văn Giá. 

Rồi những chuyến công tác về 
Khu 5, hình ảnh những người dân 
đã từng nhường cơm xẻ áo cho anh, 
cho anh Giá lại ùa về trong anh. 
Chiếc máy quay phim của hai anh 
như một “nhà chép sử” bằng hình 
ảnh... Giờ đây, chiếc máy ấy được 
trưng bày trang trọng tại phòng 
truyền thống Đài Phát thanh và 
Truyền hình Bình Định.

50 năm. Chiến tranh đã lùi xa. 
Giờ đây, anh Trưng khó trở lại chiến 
trường xưa vì tuổi già, bệnh tật. 
Nhưng qua truyền thông, qua người 
con nối nghiệp anh đang công tác tại 
Đài Phát thanh và Truyền hình Bình 
Định, anh vui vì mảnh đất Phổ Cường 
đã hoàn toàn khác xưa. 

Và lúa lại lên xanh
Tại nơi người ta nghe thấy tiếng 

gào thét.
Lúa hứa hẹn mùa thu hoạch đang 

tới... 
(Thơ của Frederic Whitehurst)

Ngồi cả ngày đêm, bên kia là lính 
Mỹ, tui còn ngửi thấy mùi thuốc lá, 
nghe nó trao đổi với nhau và thấy cả cái 
họng súng AR 15. Tui rút sẵn trái lựu 
đạn US, mở chốt giữ trong người. Nếu 
bọn Mỹ phát hiện, chỉ còn một cách là 
tui bung lựu đạn ra để không lọt vô tay 
nó. Mình tan xác đã đành, nhưng mấy 
thằng Mỹ cũng phải chết!”. 

Sau này anh Trưng mới biết, chỉ 
huy cuộc càn quét hôm ấy đóng ở đây. 
Do đó nó ở suốt một đêm, đến 3, 4 giờ 
chiều hôm sau mới chịu rút.

Ai cũng nghĩ anh Trưng đã chết 
trong trận này, nhưng anh may mắn 
sống sót. Cách chỗ anh Trưng ẩn náu 
không bao xa chính là nơi anh Giá bị 
địch bắn...

Có một điều anh Trưng rất nuối 
tiếc là khi Mỹ rút đi, lính Việt Nam 
Cộng hòa vào tiếp quản nên số phim 
anh và anh Giá quay rồi cất giấu ở 
nhà chị Ninh, anh không lấy được. 
Anh Trưng đã chờ đúng 1 tuần để 
nhờ người tìm kiếm rồi mới trở lại 
chiến khu...

Những kỷ niệm không thể nào quên 
Bấy giờ, Tiểu ban Điện ảnh Khu 5 

giao cho hai nhà quay phim Nguyễn 
Văn Giá và Nguyễn Trưng chiếc máy 
quay phim Bolex của Thụy Sĩ, quay 

bằng cơ. Những năm kháng 
chiến, để quay được một 
thước phim từ chiếc máy 
này là rất gian nan, nhưng 
đối với hai anh cũng như 
nhiều đồng nghiệp khác, có 
máy quay là quý lắm rồi.

Không những có máy 
quay phim, anh Giá còn 
mang theo chiếc máy 
ảnh Canon do cơ sở cách 
mạng ở đồng bằng mua 
gửi lên. Tháng 3/1970, hai 
anh Nguyễn Văn Giá và 
Nguyễn Trưng lên đường 
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Hoa xoài

Nghe biển thở chiều Phú Yên đầy sóng
Khách lãng du mơ tỉnh ngỡ ngàng

Ta vồi vội qua nhau
Bóng vàng thu khuất dạng
Anh se sắt thở dài sửa soạn nỗi đa mang

VŨ THANH THỦY  

Tuy Hòa 
vồi vội chút duyên MAI HOÀNG

Độ giữa tháng ba là hoa xoài nở. Chúng đua nhau nở 
chi chít, trắng xóa, bao trùm khắp cả không gian. Từ xa 
nhìn lại, cây xoài như một bông hoa khổng lồ; hàng ngàn 
bông hoa là hàng ngàn chiếc cúc nhỏ bé xíu, tất cả bung 
biêng lung linh trong nắng tháng ba ngọt ngào.

Những chú chích chòe, sáo sậu, sáo đen, chào mào về 
đậu trên cây xoài râm ran hót từ sáng sớm tinh mơ cho 
tới chiều muộn. Hình như chúng đang thưởng thức những 
bông hoa xoài xinh đẹp? Chúng gọi nhau, trò chuyện làm 
cành xoài xao động, kéo theo những bông hoa xoài rung 
rinh, có một vài bông giật mình khẽ rơi xuống đất. 

Hoa xoài bé xíu xiu, nhỏ hơn cả chiếc cúc áo trẻ con. 
Chúng khoác lên mình một màu trắng ngà nhè nhẹ vương 
vất cái nắng ban sớm dịu ngọt. Không mọc riêng rẽ mà 
đầy ắp thành từng chùm, từng chùm như thể biết rằng chỉ 
đoàn kết với nhau như vậy chúng mới trở nên thật kiêu 
hãnh. Thêm giọt sương đêm qua còn ngái ngủ đọng trên 
hoa xoài, ánh nắng thức dậy xuyên qua khiến cho hoa 
xoài càng thêm lộng lẫy. Mấy chú ong mặc dù bận cong 
đuôi hút từng giọt mật thơm nhụy hoa xoài thi thoảng 
cũng dừng chân ngó nghiêng một lúc.

Hoa xoài cũng có cả hoa đực và hoa cái. Nếu tinh ý sẽ 
thấy hoa đực là những bông hoa có nụ hoa bật thành từng 
chùm trên kẽ lá, rồi chĩa lên trời cao. Còn hoa cái dường 

như lại e dè, chúm chím và khiêm nhường hơn. Chúng 
nằm sát cạnh kẽ lá kế bên bông hoa đực vờ như cần được 
chở che và nâng niu mang thuộc tính của “phái nữ”. Chỉ 
cần một cơn gió nhẹ lướt qua là chúng xao động. Những 
bông hoa chạm vào nhau, cánh hoa đong đưa thật đẹp.

Hoa xoài còn là kỷ niệm ấu thơ ngọt ngào của trẻ con. 
Những đứa trẻ ham chơi, trốn bố mẹ không ngủ trưa, 
quẩn quanh dưới gốc cây xoài để chơi những trò chơi 
dân gian. Hoa xoài mừng vui với cái thời bọn trẻ chưa 
được tiếp xúc với công nghệ hiện đại. Vì thế, suốt cả mùa 
hoa, lúc nào bên gốc xoài cũng rộn ràng những tiếng 
cười nói khúc khích.

Hoa xoài thoảng hương thơm dễ chịu. Dân dã và thật 
gần gũi. Không nồng nàn như hoa hồng, hoa huệ mà 
thanh tao dìu dịu tựa như hương của quê hương xứ sở. 
Tất cả đã sẵn sàng đợi chờ trong đêm len vào giấc ngủ, 
hòa vào không gian tĩnh mịch của tiếng dế kêu rích rích, 
hương hoa xoài lan tỏa, bay xa…

Tháng ba nào hoa xoài cũng nở, cũng dịu dàng đằm 
thắm với một màu trắng ngà và hương thơm thoang 
thoảng. Muôn đời hoa vẫn thế, vẫn gọi chim chóc về tụ 
họp ríu ran suốt cả tháng ba, gọi những chú ong cong 
đuôi hút mật cho đời những giọt mật thơm. Hoa rụng 
sau đó sẽ tiếp nối một vòng đời của những trái xoài nặng 
trĩu… Hết tháng ba này, hoa xoài lại hẹn mùa tháng ba 
năm sau quay lại… 

50 năm giải phóng, một hành trình đầy ý nghĩa. Nhìn 
lại quá khứ để tự hào, hướng về tương lai với niềm 
tin, Phú Yên hôm nay đang viết tiếp những trang sử 
mới, rực rỡ hơn, tươi đẹp hơn.

Có một Phú Yên  
như thế!

NGUYỄN VĂN NHẬT THÀNH

Nhắc đến Phú Yên, người ta 
thường nhớ đến hình ảnh một vùng 
đất hiền hòa, nơi biển xanh hòa quyện 
với những dãy núi trập trùng, nơi nắng 
gió miền Trung khắc nghiệt nhưng lại 
nuôi dưỡng những con người nghĩa 
tình. Và hôm nay, khi Phú Yên bước 
vào cột mốc 50 năm giải phóng, lòng 
người không khỏi bồi hồi khi nhìn lại 
chặng đường dài gian truân nhưng 
cũng đầy tự hào.

50 năm trước, vào ngày 1/4/1975, 
Phú Yên chính thức giải phóng sau 
những tháng năm đấu tranh kiên 
cường. Cuộc chiến ấy đã để lại biết 
bao mất mát, nhưng cũng hun đúc tinh 
thần bất khuất, lòng yêu nước của bao 
thế hệ người dân nơi đây. Từ những 
năm tháng bom đạn, Phú Yên đã đứng 
dậy, tái thiết và phát triển mạnh mẽ, 
trở thành một vùng đất tươi đẹp và trù 
phú như ngày nay.

Nhắc đến Phú Yên là nhắc đến 
những địa danh lịch sử như Vũng Rô 
- bến cảng huyền thoại gắn liền với 
những con tàu Không số của Đoàn 
125 Hải quân trong cuộc kháng chiến 
chống Mỹ, cứu nước. Những năm 
tháng hào hùng ấy vẫn còn in sâu 
trong ký ức của những người lính năm 
xưa và trở thành niềm tự hào cho bao 
thế hệ sau.

50 năm qua, Phú Yên đã có những 
bước chuyển mình đáng kể. Từ một 
tỉnh nghèo còn nhiều khó khăn, Phú 

Yên ngày nay đã và đang phát triển 
mạnh mẽ trên nhiều lĩnh vực, từ kinh 
tế, văn hóa đến du lịch và đời sống xã 
hội. Những cánh đồng lúa bạt ngàn, 
những bãi biển hoang sơ ngày nào 
giờ đã trở thành những khu du lịch 
nổi tiếng, thu hút du khách khắp nơi. 
Những địa danh như gành Đá Đĩa, 
Bãi Môn - Mũi Điện, vịnh Xuân Đài 
hay Hòn Yến ngày càng được biết đến 
rộng rãi, trở thành niềm tự hào của du 
lịch Phú Yên. Không chỉ có cảnh đẹp, 
Phú Yên còn phát triển mạnh về kinh 
tế biển, nông nghiệp công nghệ cao, 
công nghiệp chế biến và năng lượng 
tái tạo. Hệ thống giao thông ngày 
càng hoàn thiện với các tuyến quốc lộ, 
đường sắt, cảng biển và sân bay Tuy 
Hòa giúp kết nối Phú Yên với cả nước 
và thế giới.

Nhưng có lẽ, điều đáng tự hào nhất 
chính là sự thay đổi trong đời sống 
của người dân. Những con đường 
làng ngày càng khang trang, những 
ngôi trường, bệnh viện, công trình 
văn hóa mọc lên, mang lại cuộc sống 
tốt đẹp hơn cho mọi người. Người dân 
Phú Yên hôm nay không chỉ sống dựa 
vào nông nghiệp mà còn biết làm du 
lịch, phát triển kinh tế theo hướng bền 
vững, đổi mới tư duy để hòa nhập với 
thời đại.

Nếu ai đó hỏi điều gì làm nên nét 
đẹp riêng của Phú Yên, thì có lẽ đó 
chính là con người nơi đây - những 
con người chân chất, hiền hòa nhưng 
đầy nghị lực. Phú Yên không chỉ có 

những bãi biển xanh, những cánh 
đồng lúa vàng mà còn có những câu 
chuyện về sự cần cù, chịu thương chịu 
khó của những người dân quê mộc 
mạc. Người Phú Yên hiền lành, mến 
khách, sẵn sàng giúp đỡ nhau trong 
lúc khó khăn. Đặc biệt, dù đi đâu, 
làm gì, những người con Phú Yên vẫn 
luôn nhớ về quê hương, vẫn giữ gìn 
những giá trị truyền thống, từ những 
món ăn dân dã như cơm gà Phú Yên, 
cháo hàu, bánh canh hẹ… đến những 
câu hò bá trạo, bài chòi đậm đà bản 
sắc miền Trung.

Có một Phú Yên như thế - một Phú 
Yên của những con người giản dị mà 
kiên trung, một Phú Yên của những 
ký ức lịch sử hào hùng và những khát 
vọng vươn lên không ngừng. Nơi mà 

ai đi xa cũng nhớ về, ai một lần ghé 
thăm đều lưu luyến chẳng muốn rời.

Bước vào giai đoạn mới, Phú Yên 
đứng trước nhiều cơ hội và thách thức. 
Với lợi thế thiên nhiên ưu đãi, chiến 
lược phát triển hợp lý cùng sự đồng 
lòng của chính quyền và Nhân dân, 
Phú Yên đang dần trở thành một điểm 
sáng của khu vực duyên hải Nam 
Trung Bộ. Chặng đường phía trước 
còn nhiều thử thách, nhưng với truyền 
thống kiên cường, bất khuất cùng tinh 
thần đổi mới, Phú Yên chắc chắn sẽ 
tiếp tục vươn xa, trở thành một điểm 
đến hấp dẫn, một vùng đất đáng sống 
và là niềm tự hào của những người 
con xa quê.

50 năm giải phóng, một hành trình 
đầy ý nghĩa. Nhìn lại quá khứ để tự 
hào, hướng về tương lai với niềm 
tin, Phú Yên hôm nay đang viết tiếp 
những trang sử mới, rực rỡ hơn, tươi 
đẹp hơn. 

Và có một Phú Yên như thế - một 
Phú Yên đang vươn mình mạnh mẽ, 
vững vàng trên con đường phát triển! 

TP Tuy Hòa nhìn từ trên cao. Ảnh: nGỌC ThẮnG

Có một Phú Yên như thế - một Phú Yên của những con người giản dị mà kiên trung. Ảnh: NGỌC THẮNG
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Sức trẻ tháng ba
MAI THỊ TRÚC

Với tôi, tháng ba bao giờ cũng là một tháng 
đặc biệt trong năm. Tháng có màu áo xanh tình 
nguyện ngập tràn, khắp mọi miền Tổ quốc đâu đâu 
cũng rộn ràng không khí ra quân. Mỗi lần nhắc 
lại kỷ niệm, tôi như được sống lại với những tháng 
ngày thanh xuân tươi đẹp, được khoác lên người 
màu áo xanh tình nguyện thân thương.

Tôi đến với hoạt động tình nguyện từ ngày còn 
là học sinh trường làng, theo các anh chị trong 
thôn tới trao những phần quà động viên cho các 
cụ già, người khuyết tật, neo đơn. Những phần quà 
được các nhà hảo tâm đóng góp, giúp đỡ. Mỗi lần 
được đi hỗ trợ cùng các anh chị, tôi vui và thích 
thú vô cùng. Thời gian trôi đi, tôi trở thành một 
thành viên chính thức của đoàn tình nguyện lúc 
nào không hay. Và mỗi tháng ba về, mỗi lần ra 
quân chiến dịch tình nguyện, tôi lại xông xáo tham 
gia cùng mọi người.

Khi được khoác lên người chiếc áo xanh tình 
nguyện, tôi như được tiếp thêm sức mạnh. Đôi 
lúc nghĩ lại, tôi không thể nào tin được vào chính 
mình, một nữ sinh vỏn vẹn 40kg mà lại có sức 
khỏe dẻo dai đến như vậy. Là một đứa rất ít khi 
làm việc nặng vậy mà vào mỗi đợt tình nguyện, 
tôi dầm mưa, phơi nắng cả ngày, làm những công 
việc nặng phải dùng sức suôn sẻ mà không bị ốm. 
Tôi đã trải qua không biết bao nhiêu là vị trí, công 
việc trong những lần đi tình nguyện.

Đó là những ngày cùng mọi người trong đoàn 
đi nạo vét kênh mương, khai thông thủy lợi. Tôi 
nhớ tiếng lội nước bì bõm, bùn sình bắn tung tóe 
khắp cả mặt, trông ai nấy như một chú hề, nhìn 
mặt không nhịn được cười. Ban đầu theo dự định, 
con kênh phải đến hai ngày mới nạo vét xong, ấy 
thế mà mỗi người một tay, chung sức, từng đoạn 
kênh được thông bùn, cỏ dại, rác thải vớt lên sạch 
sẽ chỉ trong một ngày là xong. Làm xong ai cũng 
tưởng tượng tới cảnh ít ngày tới, khi mùa vụ nước 

từ thượng nguồn chảy về mang theo bao nhiêu sự 
mát lành, bà con vui mừng hớn hở chuẩn bị cho vụ 
cấy, trồng trọt thì đều sung sướng trong lòng.

Đó là những ngày phơi nắng, vận chuyển từng 
viên gạch, hòn đá từ tận dưới chân đồi lên giữa 
cheo leo đồi để dựng lại nhà cho một cụ già neo 
đơn. Chân tay lúc đó ai cũng mỏi nhừ, mồ hôi ướt 
đẫm tấm áo xanh rịn vào người, chiếc mũ tai bèo 
cũng không che nổi cái nắng gắt gỏng vùng cao. 
Mọi người động viên nhau, cố lên một chút nữa 
thôi thì mái nhà của cụ được lợp xong, rồi mai 
đây mưa nắng, cụ không phải chịu cảnh “màn trời 
chiếu đất” nữa. 

Đó là những ngày “dũng cảm” đứng lớp để 
dạy cho các em học sinh, bởi bản thân chưa một 
lần đứng trên bục giảng dạy học, cũng không 
theo học ngành sư phạm. Trước khi đến lớp, tôi 
chuẩn bị giáo án kỹ càng nhưng khi vào thực tế 
lại “cháy” giáo án. Nhưng không sao hết, cả “cô 
giáo” và học trò đều vui vẻ. Nhìn đám trẻ nhỏ thơ 
ngây, với ánh mắt trong veo, tôi mong rằng sẽ có 
nhiều lần đứng lớp như thế này hơn nữa.

Đó là những ngày cùng ăn, cùng ở, cùng làm 
với mọi người, tạo thành một gia đình nhỏ ấm áp. 
Lớp thanh niên chúng tôi tự hào vì sự đoàn kết, 
sống giản dị, lặng thầm san sẻ sức trẻ của mình tới 
mọi người. Hạnh phúc của chúng tôi là được thấy 
những nụ cười của những hoàn cảnh khó khăn khi 
nhận được sự trợ giúp của thanh niên tình nguyện. 
Và sau nụ cười đó, tôi tin họ sẽ có thêm niềm tin, 
nghị lực để sống tốt.

Nghĩ về quá khứ, thời thanh xuân, tôi thấy mình 
đã có một khoảng thời gian lấp lánh, tươi đẹp. Tôi 
sẽ tiếp tục dùng sức trẻ của mình, góp phần lan tỏa 
hoạt động tình nguyện tới mọi người xung quanh. 
Bởi tôi biết vẫn còn nhiều mảnh đời bất hạnh, 
hoàn cảnh khó khăn đang cần sự chung tay giúp 
đỡ của xã hội.

Lễ hội Chiến thắng Như Nguyệt. Nguồn: NLĐ

Nhiều hoạt động trong lễ hội 
Chiến thắng Như Nguyệt

Lễ hội Chiến thắng Như 
Nguyệt xuân Ất Tỵ 2025 
vừa diễn ra trong 3 ngày, 
tại quần thể di tích đền thờ 
Thái úy Lý Thường Kiệt 
ở xã Tam Giang, huyện 
Yên Phong, tỉnh Bắc Ninh. 
Lễ khai mạc lễ hội được 
tổ chức tại đền thờ Lý 
Thường Kiệt. Lễ hội gắn 
liền với chiến thắng oai 
hùng của quân dân nhà Lý 
trước quân Tống năm 1077 
trên phòng tuyến sông Như 
Nguyệt (sông Cầu ngày nay).

Tương truyền, bài thơ bất hủ Nam quốc sơn hà của 
Lý Thường Kiệt đã vang lên trong một ngôi đền để 
khích lệ tinh thần quân sĩ Đại Việt trong bối cảnh cuộc 
chiến còn đang ở thế giằng co trên phòng tuyến sông 
Như Nguyệt. Bài thơ đã đi vào lịch sử như một bản 
Tuyên ngôn độc lập đầu tiên của dân tộc Việt Nam.

Năm nay, lễ hội được tổ chức với nhiều nghi lễ 
trang trọng cùng các hoạt động phong phú, như: lễ 
rước sắc; dâng hương; trống hội; hát dân ca quan họ 

trên thuyền; trưng bày, giới thiệu các sản phẩm làng 
nghề truyền thống, quảng bá du lịch, giới thiệu về 
lịch sử, văn hóa vùng đất Yên Phong.

Lễ hội Chiến thắng Như Nguyệt là dịp tri ân công 
lao các bậc tiền nhân, khơi dậy tinh thần tôn kính tổ 
tiên, đạo lý uống nước nhớ nguồn; đồng thời cầu cho 
mưa thuận gió hòa, mùa màng tươi tốt, muôn nhà 
được mạnh khỏe, bình an, yên vui, hạnh phúc.

(Theo NLĐ) Nam Hải chi mộ tại Sông Cầu, Phú Yên. Ảnh: PHONG NIÊN

PHONG NIÊN

Lắng nghe âm thanh tiếng kèn đá, ta sao có thể 
gọi đá là vật vô tri vô giác? Ngắm nhìn dáng 
hình ngọn Thạch Bi sơn, ta chợt hỏi, đâu chỉ con 
người mới có số phận? Khi những sản phẩm của 
tạo hóa ấy đặt đúng chỗ của nó thì “thời kỳ đồ 
đá” đâu chỉ là sự lạc hậu về kỹ thuật? 

Trên dải đất Phú Yên này, ở đâu có đá là ở đó có 
truyền thuyết, có điểm tựa để ta vững bước hướng 
về tương lai…

Từ tác phẩm của tạo hóa 
Núi Đá Bia (xã Hòa Xuân Nam, TX Đông Hòa) 

tên chữ Hán là Thạch Bi Sơn. Cách gọi này có nguồn 
gốc từ một huyền sử cho rằng: Năm Tân Mão 1471, 
khi vua Lê Thánh Tông thống lĩnh cuộc Nam chinh 
mở mang bờ cõi, có dừng chân ở đây khắc chữ vào 
đá để phân định ranh giới giữa Đại Việt và Chiêm 
Thành. Việc nhà vua có khắc chữ hay không, người 
dân Phú Yên vẫn xem đó như một truyền thuyết, vừa 
tôn vinh, vừa tỏ lòng tri ân đối với công trạng của tiền 
nhân, đặc biệt là đối với vua Lê Thánh Tông.

Trong lời căn dặn người con kế nghiệp là Nguyễn 
Phúc Nguyên trước lúc lâm chung (năm 1613), chúa 
tiên Nguyễn Hoàng khẳng định tầm quan trọng và 
tiềm lực của vùng đất Đàng Trong, đã đề cập đến Đá 
Bia rằng: Đất Thuận Quảng phía Bắc có Hoành Sơn 
và Linh Giang hiểm trở, phía Nam có Hải Vân Sơn và 
Thạch Bi Sơn vững bền, núi sẵn vàng sắt, biển nhiều 
cá muối, thật là đất dụng võ của người anh hùng…

Đá Bia là cột mốc quan trọng trong việc phân định 
ranh giới các vùng lãnh thổ qua nhiều giai đoạn lịch 
sử; một trong ba biểu tượng của xứ Đàng Trong, là: 
Nam Thiên đệ nhất trụ, phong vũ biểu, là biểu tượng 
trong đời sống tinh thần của người dân Phú Yên. 

Cộng đồng người Chăm xưa còn xem Đá Bia là 
ngọn núi thiêng - một linga đấng đại sơn thần, ứng 
với một yony là Vũng Rô nằm ngay dưới chân núi.

Khi đến vùng biển An Ninh Đông (huyện Tuy 
An), nhìn gành Đá Đĩa, mọi người hết sức ngỡ ngàng 
trước sự xếp đặt của tạo hóa. Mỗi bình minh ngày mới, 
những tay máy từ nhiều vùng miền đất nước lại đến 
đây để được thăng hoa trong cảm xúc cùng những 
khoảnh khắc của đá, của sóng biển, mà không một 
khoảnh khắc nào có sự lặp lại. Lý giải của các nhà 
khoa học: gành Đá Đĩa là nham thạch núi lửa phun 
trào, gặp nước biển lạnh đột ngột tạo nên hiện tượng 
này cách nay trên 200 triệu năm. Gành Đá Đĩa đã được 
Bộ VH-TT&DL công nhận là danh thắng cấp quốc 
gia đặc biệt. Thế giới chỉ có một vài gành đá tương tự, 
nhưng quy mô nhỏ hơn gành Đá Đĩa rất nhiều. 

Đến tác phẩm của con người
Không xa gành Đá Đĩa có một xóm nhỏ mà đến đây, 

chúng ta như lạc vào thế giới của đá. Ấn tượng đầu tiên 
đối với nhiều người có lẽ là những bức tường rào, bậc 
tam cấp, lối đi đều làm bằng đá. Ông Phạm Ngọc Anh 
là một trong những thợ xếp đá ở thôn Phú Hạnh, xã An 
Ninh Đông. Khi mới 5-6 tuổi, ông đã cảm nhận được 
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Giờ tháng ba mưa lạnh mặt hồ 
Ta chưa về con nước bơ vơ 
Nàng Bân e ấp trong chiều muộn 
Vạt áo lãng du bàng bạc mây trời 

Hoa gạo đang thì rộ giữa mùa trăng 
Tháng ba ơi, còn đó duyên rằm 
Lấp lửng câu thơ chừng rét mướt  
Ta về tìm lại thuở mười lăm

Chút bâng khuâng ngày xưa về đâu 
Sao để lòng ai trắng bể dâu 
Tháng ba gửi gắm dòng tâm sự 
Hoàng hôn theo mỗi bước qua cầu 

Ngày xưa in tóc ngắn tháng ba 
Gót tung tăng đôi cánh tay ngà 
Mới hay tình cũng len vào mộng 
Hạnh phúc ngọt ngào, ôm cả tháng ba!

Bâng khuâng
        tháng ba

ĐẶNG VĂN THƠM

Cà Mau 
Biển đất trời là một 
Những cây đước  
Như bàn chân Việt 
Cắm về phương Nam
Cắm vào thời gian 
Nên hình Tổ quốc 

Về Cà Mau 
Nghe câu vọng cổ rất dài 
Vọng cố hương 
Trăm năm, nghìn năm 
Còn ngân
Chưa dứt...

Về Cà Mau
Nghe chuyện cọp 
Cọp làm Hương Cả 
Cọp với cá với chim với người với biển 
với trời với mắm với đước 
Giữ đất
Lập làng 
Mở nước

Về Cà Mau
Mở toang lồng ngực 
Ào ạt sóng 
Ào ạt gió 
Thổi tự hồng hoang
Thổi hào sảng 
Thổi kiên nhẫn
Mênh mang 
Rộng dài 
Tổ quốc.

Tổ quốc 
PHAN XUÂN LUẬT

Di sản văn hóa đá ở Phú Yên chính là sự kết hợp 
hài hòa các yếu tố tự nhiên, nhân tạo và lịch sử 

- văn hóa.

Nguyên Phó Chủ 
tịch nước Nguyễn 
Thị Bình (giữa) và 
TS Katherine Marin, 
nguyên Trưởng đại 
diện UNESCO tại Việt 
Nam, trong lần về 
Phú Yên gõ thử và 
nghe âm thanh đàn 
đá, kèn đá Tuy An. 
Ảnh: TRẦN QUỚI

Hỏi chuyện 
cuộc sống của mình không tách rời với đá. Lớn lên, ông tập 
tễnh vào nghề, đúng 20 tuổi, ông mới bắt đầu hành nghề - theo 
một quy định bất thành văn của những người thợ xếp đá ở đây. 

Đá xếp thành tường rào, đá chồng lên thành vách trong 
chuồng trại gia súc, đá lát sân nhà, đá làm ấm mộ ông bà 
phía sau nhà. Bên giếng đá xưa, những đứa trẻ ở Phú Hạnh 
được tắm gội bằng dòng nước mát lạnh...

Độc đáo nhất ở xóm đá Phú Hạnh có lẽ là những chuồng 
bò có tường bao quanh bằng đá. Ngoài việc tiện lợi, vững 
chãi, chuồng bò có tường bằng đá khá mát mẻ trong mùa 
hè, ấm áp trong mùa đông gió bấc, giúp gia súc ít bệnh tật. 
Khi thức ăn công nghiệp dành cho chăn nuôi xuất hiện tại 
nhiều làng quê, thức ăn cho gia súc ở đây vẫn còn chế biến 
từ những chiếc bếp xếp bằng đá… 

Lặng lẽ mà thủy chung, vô tri mà nghĩa tình, đá gắn bó 
trọn đời với người dân Phú Hạnh. Ở cuối thôn, những ngôi 
mộ đá thấp thoáng trong chân ruộng thổ, vườn nhà như 
đoạn cuối hành trình giữa đá và người.

Nằm cách không xa TP Tuy Hòa, về hướng đông bắc 
núi Chóp Chài, những giếng đá cổ ở đây lại cho ta những 
thông điệp quý giá về vùng đất Phú Yên xưa.

Xóm Vườn thuộc thôn Xuân Dục (xã An Phú, TP Tuy 
Hòa) là nơi có mật độ giếng cổ dày đặc. Xóm Vườn nằm 
dưới chân Hòn Tháp - một phế tích Chămpa cách không xa 
tháp Nhạn Tuy Hòa. Đứng ở Hòn Tháp, từ trong thanh âm 
vọng về của đá, chúng ta có thể hình dung bước chân ông 
cha một thời đi mở đất mà cửa biển Long Thủy là một điểm 
dừng chân trên con đường đi về phương Nam. Xưa, xóm 
Vườn là vùng trồng trầu cau nổi tiếng của Phú Yên. Trầu cau 
ở đây ngon có lẽ một phần nhờ dòng nước mát lạnh quanh 
năm từ những giếng đá cổ. ThS Nguyễn Hoài Sơn, người có 
nhiều năm gắn liền với những nghiên cứu về văn hóa đá ở 
Phú Yên, cho rằng: Rất có thể xóm Vườn là một điểm dừng 
chân của những đoàn ghe bầu trên con đường Nam tiến.

Chỉ riêng một khu vườn rộng chừng 2.000m2 đã có trên 10 
giếng đá cổ. Giếng chỉ xếp đá một đoạn từ khoảng giữa độ sâu 
lên đến miệng giếng, bởi bên dưới là lớp đá cứng, độ ổn định 
cao, không cần dùng đá để ken thành giếng. Nhiều giếng được 
đào rộng ở phần đáy để nguồn mạch ngầm thêm mạnh. Đây là 
một sự sáng tạo độc đáo trong kỹ thuật đào giếng của người xưa.

Việc tìm ra nguồn nước ngọt ven biển là hết sức khó 
khăn. Vậy mà ở xã Xuân Cảnh (TX Sông Cầu) lại có đến 3 
giếng đá cổ. Trong đó có một giếng vuông, xếp hoàn toàn 
bằng đá ong. Đây là hình thức giếng đào khá độc đáo, ít thấy 
xuất hiện trong cộng đồng người Việt ở Phú Yên xưa. Đầm, 
vịnh cho người dân Sông Cầu hương vị mặn mòi của biển. 
Chắt lọc trong từng lớp đá, dòng nước ngọt ngào lại được 

người dân vùng biển Sông Cầu xem như một tài sản vô cùng 
quý giá. Nếu lấy lịch sử hình thành làng xóm làm cột mốc, 
những giếng đá cổ ở Xuân Cảnh đã có tuổi trên 250 năm.

Và những nhạc cụ độc đáo
Rời những làng mạc ven biển, chúng tôi ngược sông Cái 

tìm về vùng đất bán sơn địa An Nghiệp, quê hương của bộ đàn 
đá Tuy An được phát hiện năm 1982. Nơi phát hiện bộ đàn đá 
Tuy An là hòn Núi Một, vùng 11 xã An Nghiệp, không xa nơi 
cất tiếng khóc chào đời của hai anh em nhạc sĩ Nhật Lai, nhà 
thơ Nguyễn Mỹ (vùng 10). Sau một thời gian nghiên cứu, Viện 
Văn hóa Nghệ thuật Việt Nam đã kết luận: 6 thanh đá phát hiện 
tại Núi Một không phải là đá kêu mà đích thực là một bộ đàn đá 
hoàn chỉnh, có niên đại nằm trong khoảng nửa đầu thiên niên 
kỷ thứ nhất trước Công nguyên và là một trong bảy bộ đàn đá 
được phát hiện trên cả nước tính đến thời điểm phát hiện.

Đá là chất liệu đầu tiên mà con người dùng để tác tạo ra 
công cụ lao động. Không chỉ dừng lại ở đó, trên vùng đất 
Phú Yên, người xưa còn sáng tạo ra nhiều nhạc cụ bằng 
đá phục vụ đời sống tâm linh, tín ngưỡng và văn hóa tinh 
thần. Tiêu biểu nhất là cặp kèn đá (nhà nghiên cứu Trần 
Quang Hải gọi là tù và đá) - một báu vật quốc gia, một 
nhạc cụ cổ xưa vẫn còn nhiều điều bí ẩn.

Kèn đá, ốc hiệu, cóc đá, tù và đá - những tên gọi khác 
nhau của hiện vật bằng đá khi thổi phát ra âm thanh, được 
phát hiện cũng tại huyện Tuy An chỉ 2 năm sau khi phát 
hiện bộ đàn đá Tuy An, thu hút sự quan tâm đặc biệt của 
các nhà khoa học trong và ngoài nước. 

Các nghiên cứu từ nhiều phương diện đã đủ căn cứ 
khẳng định: kèn đá chính là sản phẩm do con người tác 
tạo nên. Đó là những cư dân thuần thục kỹ thuật chế tác 
đá, không có sự tác động nào của thần linh hay tự nhiên. 
Trên cơ sở đó, các nhà khoa học đề xuất gọi nhạc cụ được 
phát hiện này là kèn đá Tuy An. Còn nhà nghiên cứu Trần 
Quang Hải, một chuyên gia về văn hóa dân tộc thì cho rằng 
nó là tù và đá, rất giống với tù và đá của cư dân Philippines. 
Theo ông, nếu Việt Nam đề cử, rất có thể sẽ được UNESCO 
công nhận là di sản vật thể của nhân loại. 

Di sản văn hóa đá ở Phú Yên chính là sự kết hợp hài hòa các 
yếu tố tự nhiên, nhân tạo và lịch sử - văn hóa. Bức tranh về di 
sản văn hóa đá Phú Yên cho thấy: Chủ nhân vùng đất này chính 
là những cư dân nông nghiệp với rìu đá và những dụng cụ bằng 
đá đã phát hiện được. Di sản văn hóa đá ở Phú Yên không chỉ 
gồm những gì hiện hữu mà còn là những truyền thuyết, huyền 
thoại về đá, là lời ăn tiếng nói của người dân xứ Nẫu, có chủ 
đề bao quát nhiều lĩnh vực đời sống nhân dân, từ nội dung liên 
quan đến các địa danh, những biến đổi của thời tiết đến những 
lời khuyên răn, giáo dục… Để rồi, dù có đi đâu về đâu, mỗi lần 
về lại quê mình, ngẩng đầu lên nhìn ngọn Thạch Bi Sơn cao 
ngất, người dân Phú Yên lại hoan hỉ với cuộc tìm kiếm của Ông 
Bia - Bà Bia trong mờ sương, lại nghe vẳng lên câu ca: 

Chiều chiều mây phủ Đá Bia
Đá Bia mây phủ chị kia mất chồng… 

cùng đá 
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TRUYỆN NGẮN
08

Minh họa: PV

SƠN TRẦN

Chuyến xe buýt trung chuyển 
hành khách từ sân bay về đến thành 
phố đã hơn bảy giờ tối. Trong số hơn 
mười người xuống ở trạm cuối có 
một người đàn ông ngoại quốc, dáng 
cao to, tóc và da đều trắng, trông còn 
khỏe mạnh.

Có lẽ do quá muộn nên người đàn 
ông tỏ ra nôn nóng, hỏi đường đến 
công ty lữ hành ngay. Lúc làm thủ tục 
cho hành trình tham quan của mình, 
ông thành thật chia sẻ rằng ông tên 
Mike, từng là lính tham chiến ở Việt 
Nam với tư cách là phóng viên chiến 
trường. Vừa nói ông vừa vỗ tay vào 
chiếc túi đựng máy ảnh bên hông như 
tạo thêm niềm tin cho người đối diện. 
Mai Hiên, cô gái mới tốt nghiệp đại 
học ngành Du lịch nhiệt tình hướng 
dẫn cho Mike. Cô có gương mặt tròn, 
phúc hậu, nụ cười tươi, đặc biệt là cặp 
mắt ngời sáng, đầy tự tin. Mike đôi 
lần phải thốt lên “good good” khen 
ngợi trước những cử chỉ thân thiện 
của cô hướng dẫn viên trẻ này.

Hôm sau, Mai Hiên cùng Mike 
đón taxi hướng về một vùng biển. 
Con đường dẫn họ đến với một làng 
nghèo từng đi vào lịch sử bởi cuộc 
thảm sát đầy đau thương, cũng là 
quê hương của Mai Hiên nay đã thay 
đổi nhiều, được trải nhựa, thẳng tắp 
và rộng rãi. Mai Hiên ra hiệu cho lái 
xe rẽ sang con đường mới mở chạy 
dọc bờ sông. Buổi sáng trong lành, 
gió từng đợt phả tràn, miên man. Bãi 
cỏ, vòm hoa còn ướt sương, long 
lanh dưới nắng sớm. Đường rộng, 
xe bon bon, lòng đầy khoan khoái. 
Mai Hiên nhìn ra ngoài cửa sổ. Một 
bên là dòng sông uốn lượn. Một bên 
là những ngôi nhà mới xây, khang 
trang. Những giàn hoa đủ sắc màu 
nối tiếp, đầy sức sống. Cô lặng lẽ 
nhìn khung cảnh lần lượt vút qua, 
bỏ lại đằng sau. Ánh mắt cô ngời 
lên đầy tự hào. Mike thì đôi lúc tròn 
mắt ngạc nhiên trước vùng đất chết 
xưa kia nay đã khoác lên một màu 
xanh yên bình, no ấm. Cảnh cũ tang 
thương dường như chỉ còn trong tiềm 
thức của ông thì phải. Ông quay qua 
hỏi Mai Hiên, giọng đầy phấn chấn. 
Mai Hiên nở nụ cười nhẹ, ngầm 
bảo rằng mọi hệ lụy của chiến tranh 
không giết được niềm hy vọng, từ 
trong mất mát, người dân đất nước 
tôi đã kiên cường đứng lên, làm lại 
cuộc đời.

Họ thoải mái trao đổi với nhau 
bằng tiếng Anh, khiến anh lái xe 
không hiểu gì nhưng cũng cười phụ 
họa khi thấy hai người vui vẻ. 

***
Mike đã mất một khoảng thời 

gian dài để lấy lại sự bình an trong 
tâm hồn, yên ổn với cuộc sống hiện 
tại. Sau khi giải ngũ trở về nước, ông 
từng sống trong dằn vặt, lo âu. Ông 
bị chứng mất ngủ hành hạ. Nhiều 
đêm giật mình ú ớ, đầy mộng mị. 
Họng súng, mũi lê, máu và ánh mắt 

Kỷ vật

căm thù… như những thước phim 
quay chậm cứ hiện về trong mỗi giấc 
mơ. Vợ Mike có lần còn khuyên 
chồng đến gặp bác sĩ tâm lý khi thấy 
ông thất thần, trốn chạy mỗi lần nghe 
tiếng máy bay bay lướt ngang đầu. 
Tịnh tâm, ông lắc đầu xua đi nỗi sợ 
rồi kể cho vợ nghe những gì đã từng 
diễn ra. 

Đó là một buổi sáng cuối mùa 
xuân, cách nay trên năm mươi năm, 
tiết trời hanh hao, bàng bạc mây 
trắng. Cuộc sống người dân đang yên 
bình như vốn dĩ bỗng chốc bị đảo 
lộn bởi đám mây xám xịt của sự tàn 
ác phủ xuống bao trùm. Đồng đội 
ông đã thực thi mệnh lệnh của cấp 
trên một cách máy móc để rồi giờ 
đây nhiều người còn sống, phải chịu 
nỗi ám ảnh, giày vò, đau đớn. Ông 
nhớ lại, đơn vị ông như những kẻ 
khát máu đã lùng sục khắp làng, xả 
súng vào bất cứ ngôi nhà nào mà họ 
trông thấy. Những người dân ra đồng 
sớm thì may mắn thoát chết. Còn lại 
thì chung số phận. Hình ảnh những 
người dân vô tội bị bắn chết cứ ám 
ảnh tâm trí ông. Ông đã thu vào 
máy ảnh, để làm gì cũng không biết 
nữa, những bức hình đầy máu và sự 
khiếp sợ. Để rồi nửa thế kỷ đã qua, 
ông già hơn bảy mươi tuổi vẫn luôn 

sống trong sự giày vò, mặc cảm tội 
lỗi và luôn ước ao được trở về ngôi 
làng nơi xa xôi ấy. Đồng đội ông, có 
người cũng đã trở lại, họ được sám 
hối, trút bớt gánh nặng mặc cảm tội 
ác trong quá khứ.

***
Đối với Mai Hiên, cô được nghe 

mẹ kể lại cuộc thảm sát kinh hoàng 
sáng hôm ấy. Cả làng chỉ còn hơn 
chục người sống sót. Dì Ba và mẹ là 
hai người may mắn trong số ít ỏi đó. 
Khi đó, mẹ và dì Ba mới chừng bốn, 
năm tuổi, được bà ngoại đưa đi chợ 
sớm. Nghe tin dữ, ngoại dẫn tắt lối 
ngang cánh đồng về nhà. Một cảnh 
tượng thương tâm bày ra trước mắt. 
Cửa nhà bị đốt cháy. Xác người chết 
nằm la liệt. Lúc này bọn lính điên 
cuồng đã bỏ đi. Nỗi ám ảnh kinh 
hoàng đến mãi bây giờ, nhất là trong 
thời điểm tháng tư hằng năm, nhân 
ngày giải phóng quê hương. Mike đã 
thực sự bấn loạn khi nghe Mai Hiên 
kể lại. Mặt Mike tái đi, giọng ông lắp 
bắp. Ông mở túi, lấy chiếc máy ảnh...

***
Sương chiều như tấm voan mỏng 

bắt đầu buông trùm khắp nẻo. Làng 
xóm trở về trạng thái yên bình sau 
một ngày sinh hoạt của người dân. 
Các con ngõ chạy vòng quanh xóm 

cũng dần vắng vẻ. Chỉ có tiếng lá rơi 
và tiếng chim vội vã, xôn xao. Cánh 
đồng phía sau khu chứng tích cũng 
nhuộm đầy ánh mây hồng lảng bảng. 
Mai Hiên để mặc Mike dạo quanh 
khu tưởng niệm, rảo khắp những lối 
đi, ngắm những hình ảnh ngôi nhà, 
vật dụng được mô phỏng, phục dựng. 

Dường như Mike đã khóc. Mai 
Hiên thấy ông nhiều lần lấy khăn tay 
lau mắt kính. Ở khoảng cách chừng 
mười bước chân, Mai Hiên cũng thấy 
lòng chênh chao, gợn lên nhiều điều 
muốn nói. Nhưng cô không biết bắt 
đầu từ đâu, nói như thế nào. Mẹ cô 
đã kể nhiều về buổi sáng ấy, dù ký 
ức tuổi thơ đứt nối nhưng dẫu sao 
cũng giúp Mai Hiên hiểu được về 
chiến tranh, về mất mát, cả về giá 
trị của hòa bình. Cô từng nghĩ vết 
thương khó lành trong tâm hồn của 
mẹ, của dì Ba, của bà con quê mình. 
Thế nhưng theo thời gian, bằng sự 
bao dung và hóa giải, họ đã sẵn sàng 
thứ tha. Song, mẹ cô lại dặn tha 
thứ nhưng không có nghĩa là quên. 
Không quên để sống một cuộc đời 
chan hòa trong yêu thương, tránh 
những lỗi lầm tương tự. Mai Hiên 
hiểu ý mẹ cho nên cô đã chọn ngành 
Du lịch, đọc nhiều tư liệu về bảo 
tồn, bảo tàng ở chính mảnh đất nơi 
cô được sinh ra. Cô luôn mong rằng 
mình hiểu hơn về ngày tháng đau 
thương đã lùi xa, để dẫn dắt cho cả 
thế giới hiểu và sống chan hòa trong 
tình yêu thương nhân loại.

***
Hành trình về miền đất đau 

thương một thời từng neo chằng 
trong tâm trí Mike lẽ ra đã kết thúc 
và ông trở lại thành phố để tiếp tục 
đến những nơi khác. Thế nhưng, 
Mai Hiên đã chủ động mời ông ở lại 
một ngày, nhằm ngày nghỉ của cô 
để cùng cô tìm hiểu thêm về mảnh 
đất đầy ám ảnh nhưng cũng đầy yêu 
thương này. Mike gật đầu đầy hào 
hứng. Đêm ấy, trong ngôi nhà nhỏ 
cuối làng, giữa nhạt nhòa của khói 
nhang, người đàn ông ngoại quốc đã 
khóc khi bắt gặp ánh nhìn của người 
phụ nữ tầm sáu mươi tuổi. Ánh nhìn 
quen lắm. Không phải của hận thù 
mà chan chứa lòng yêu thương. Ông 
run run lần mở túi xách, rút ra cuốn 
abum. Mọi người có mặt đều nín 
lặng chờ đợi. 

Một bức ảnh cũ, nhạt màu thuốc, 
nhưng còn trông rõ mặt người. Đó là 
người mẹ dẫn  theo hai con gái nhỏ 
chạy từ cánh đồng về làng.

Mai Hiên ngạc nhiên hết sức. Đó 
là bà ngoại, mẹ và dì Ba. Mẹ và dì 
Ba cũng ngạc nhiên không kém, xác 
nhận. Mike gật đầu, rồi từ từ đứng dậy 
đến bên bàn thờ ngoại thắp hương.

Mùi nhang trầm lan tỏa, dìu dịu. 
Mike xúc động nói trong nước mắt, 
dĩ nhiên chỉ mình Mai Hiên nghe 
được, rằng sẽ mời cô dự cuộc triển 
lãm ảnh sắp tới của ông. 

tìm
lại
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Thời gian qua, các đoàn nhiếp ảnh trong và ngoài nước lặn lội tìm đến nhiều làng nghề truyền 
thống ở Phú Yên như làng nghề chiếu cói thôn Phú Tân 1, xã An Cư; làng nghề thúng chai thôn 
Phú Mỹ, xã An Dân; đánh bắt cá cơm xã An Hòa Hải, huyện Tuy An... để chụp ảnh. Vẻ đẹp thiên 
nhiên cùng những khoảnh khắc đời thường của người dân lao động, nhất là phụ nữ làng nghề tạo 
cảm hứng sáng tác cho nhiều người. 

với làng nghềPhụ nữ nông thôn
LÊ MINH (thực hiện)

Các nhiếp ảnh gia thích thú 
khi chụp ảnh ở làng nghề 
thúng chai tại xã An Dân, 
huyện Tuy An

Nhuộm cói làm chiếu ở thôn Phú Tân, xã An Cư, huyện Tuy An

Phơi cói sau khi nhuộm

Luồn chỉ để dệt chiếu

Chiếu được dệt thủ công

Nhiếp ảnh gia người Trung Quốc chụp ảnh ở làng nghề chiếu cói

Đánh bắt cá cơm bằng lưới trủ ở xã An Hòa Hải, huyện Tuy An

Chụp ảnh lưu niệm cho các chị em lao động ở làng nghề
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Đại diện lãnh đạo Hội Chữ thập đỏ Cụm thi đua số 1 ký kết giao ước thi đua năm 2025. Ảnh: CTV

Tại hội trường UBND huyện Tây Hòa, 
Hội Chữ thập đỏ Cụm thi đua số 1 gồm: 
Hội Chữ thập đỏ TX Đông Hòa, huyện Tây 
Hòa và huyện Sông Hinh vừa tổ chức hội 
nghị ký kết giao ước thi đua năm 2025. 
Theo đó, các đơn vị thuộc Cụm thi đua số 
1 đã thảo luận và thống nhất các nội dung 
ký kết giao ước thi đua gồm: thực hiện tốt 
nội dung các cuộc vận động, phong trào 
“Người tốt - việc thiện”; Chung tay xây 
dựng cộng đồng nhân ái; Mỗi tổ chức, 
mỗi cá nhân gắn với một địa chỉ nhân đạo; 

Tháng Nhân đạo năm 2025.
Cùng với đó, Cụm thi đua số 1 thống 

nhất các chỉ tiêu, vận động trợ giúp thường 
xuyên cho 400 địa chỉ nhân đạo; có 600 
lượt người dân tại các xã miền núi, vùng 
bãi ngang sẽ được khám bệnh và cấp thuốc 
miễn phí; phấn đấu mỗi huyện, thị hội xây 
dựng 1 nhà Chữ thập đỏ; vận động nguồn 
lực hỗ trợ người dân bị ảnh hưởng do thiên 
tai, dịch bệnh phục hồi sinh kế vươn lên ổn 
định cuộc sống…

TRÂM TRÂN

Hội Chữ thập đỏ Cụm thi đua số 1 ký kết giao ước thi đua

Ruộng khô nước, nông dân xã An Hòa Hải (huyện Tuy An) nối đường ống dài gần 100m bơm nước 
từ mương lên phóng phèn. Ảnh: MẠNH LÊ TRÂM

MẠNH LÊ TRÂM

Vụ đông xuân năm nay, do ảnh 
hưởng của thời tiết nên các 
cánh đồng ven biển của huyện 
Tuy An, TX Sông Cầu bị nhiễm 
phèn. Những cánh đồng còn 
lại, do ảnh hưởng của không 
khí lạnh tăng cường, trời âm u 
trùng với thời điểm nông dân 
bón phân đón đòng nên dễ phát 
sinh bệnh đạo ôn.

Trước tình hình đó, ngành Nông 
nghiệp đã triển khai nhiều giải pháp 
thiết thực chỉ đạo nông dân tập trung 
ra đồng phòng trừ bệnh đạo ôn cho 
lúa, chủ động xử lý dứt điểm tình 
trạng phụt phèn.         

Chăm sóc lúa nhiễm phèn
Trên cánh đồng Dân Phú 1, xã 

Xuân Phương (TX Sông Cầu), nông 
dân đang bơm nước phóng phèn. Ông 
Bùi Văn Trọng chia sẻ: Vùng này năm 
nào qua tháng Giêng phèn cũng trồi lên 
nên phải bơm nước ngọt vào rửa phèn. 

Theo nhiều nông dân ở đây, khu 
vực ruộng nhiễm phèn, bà con đặt 
máy bơm nước ngọt từ các giếng 
khoan vào ruộng để rửa phèn, đồng 
thời phun thuốc dưỡng nhưng phèn 
bám vàng chân lúa khiến lúa phát 
triển kém, còi cọc.

Còn tại cánh đồng thôn Phú 
Thường, xã An Hòa Hải (huyện Tuy 
An), nhiều diện tích ruộng lúa bị vàng 
lá, thối rễ do bị nhiễm phèn. Nguyên 
nhân từ tháng 1-3, lượng mưa ít, nước 
ngọt chứa trong ao, kênh mương cạn 
dần nên xảy ra hiện tượng xì phèn. Ông 
Nguyễn Văn Hùng cùng con trai trải 
ống nhựa để bơm nước, cho hay: Vụ 
đông xuân năm nay, gia đình tôi sạ 2 
sào. Mặc dù từ đầu vụ tôi đã thực hiện 
vệ sinh đồng ruộng, xử lý bằng vôi bột 
nhưng tình trạng nhiễm phèn vẫn xảy 
ra làm cho cây lúa lụn dần. Đến thời 
điểm này, ruộng khô nước nên tôi nối 
đường ống dài gần 100m bơm nước từ 
mương lên rửa mặn phóng phèn, sau 
đó tập trung bón phân NPK giúp cho 
lúa phát triển ổn định. 

Cũng trên cánh đồng thôn Phú 
Thường, ông Bùi Văn Tiến cho biết: 
Nhiều diện tích lúa ở ven biển bị nhiễm 
phèn, vãi phân nhiều mấy lá lúa cũng 
không xanh. “Tôi cùng nhiều bà con 
làm ruộng trên cánh đồng này tận dụng 

Cánh đồng ven biển có 10ha bỏ hoang vì nhiễm mặn, 
còn số diện tích nhiễm phèn sạ được 4ha nhưng cây 
lúa chậm phát triển. Khi cây lúa bị ngộ độc phèn 
thì bón phân mấy cũng không xanh. Giải pháp làm 
cho cây lúa phát triển là đưa nước ngọt về rửa mặn 
phóng phèn, thế nhưng vùng này xa nguồn nước 
tưới đập Tam Giang nên khó trong khâu phòng 
chống nhiễm phèn.

Ông Nguyễn Trinh, Giám đốc HTX Dịch vụ nông nghiệp 
An Ninh Đông

Nông dân tập trung phòng trừ 
bệnh đạo ôn, ngăn ruộng nhiễm phèn

mương chứa nước ngọt bơm vào ruộng 
để phóng phèn giúp lúa sinh trưởng, 
phát triển tốt”, ông Tiến nói.

 Ông Tiến còn cho hay, cái khó ở 
vùng này là nước dẫn từ hồ Mẫu về 
chứa trong các kênh rồi từ kênh bơm 
lên ruộng, nhưng nước từ hồ Mẫu 
chảy về kênh ngày càng cạn nên xảy 
ra hiện tượng phụt phèn. Trên cánh 
đồng còn có 3 ao lớn chứa nước để 
bổ sung cho kênh mương không phụt 
phèn nhưng ao cũng cạn dần. “Kênh 
mương ở đây có một đặc điểm là khi 
mương “đứt” nước ngọt thì phèn trồi 
lên, trong khi đó cả cánh đồng Phú 
Thường bơm nước từ kênh mương 
chứa nước ngọt này nên có người 
phải khoan giếng tại ruộng để bơm 
cứu lúa”, ông Tiến cho hay.     

Trên cánh đồng Tiệm, Ngũ Năm, 
xã An Ninh Đông (huyện Tuy An), 
nông dân tiến hành bón thúc phân cho 
lúa đón đòng. Bà Nguyễn Thị Hiền 
đang vãi phân cho hay: Cánh đồng 
Tiệm này cạnh hồ nuôi tôm nên vừa 
nhiễm mặn vừa nổi phèn. Năm nào 
đến vụ này tôi cũng sạ trừ hao (sạ dày 
hơn quy định) để nếu những chòm lúa 
non nhiễm phèn, nhiễm mặn chết thì 
vẫn còn mạ để cấy dặm.

Giám đốc HTX Dịch vụ nông 
nghiệp An Ninh Đông Nguyễn Trinh 
cho biết: Cánh đồng ven biển có 10ha 
bỏ hoang vì nhiễm mặn, còn số diện 
tích nhiễm phèn sạ được 4ha nhưng cây 

lúa chậm phát triển. Khi cây lúa bị ngộ 
độc phèn thì bón phân mấy cũng không 
xanh. Giải pháp giúp cây lúa phát triển 
là đưa nước ngọt về rửa mặn phóng 
phèn, thế nhưng vùng này xa nguồn 
nước tưới đập Tam Giang nên khó trong 
khâu phòng chống nhiễm phèn.

Tập trung phòng trừ bệnh
Hiện nay, do ảnh hưởng không 

khí lạnh, trời có mưa phùn, vào buổi 
sáng xuất hiện sương mù nên cơ quan 
chuyên môn lo ngại bệnh đạo ôn có 
khả năng phát triển và gây hại mạnh 
trên lúa giai đoạn cuối đẻ nhánh, trổ 
đòng, đặc biệt là trên giống nhiễm 
bệnh, chân ruộng trũng, sạ dày và bón 
thừa phân đạm.      

Trên cánh đồng thôn Phước Hòa, 
Phú Xuân B thuộc xã Xuân Phước 
(huyện Đồng Xuân), nông dân ra 
ruộng lúa be bờ đắp mậu rịn giữ nước 
trong ruộng. Bà Thái Thị Thân ở thôn 

Phước Hòa cho hay: Trong tết, tôi 
vãi đợt phân cho cây lúa ra lá lên cao 
để cấy dặm. Sau tết, lúa đòi ăn phân 
nhưng sợ bị bệnh đạo ôn nên nông 
dân không dám thúc phân. Hiện nay 
trời lạnh, tôi tranh thủ giữ nước, chỉ 
bón ít phân NPK ngăn lá lúa nổi đốm 
dẫn đến mắc bệnh đạo ôn.

Còn trên các cánh đồng xã Xuân 
Quang 3 (huyện Đồng Xuân), nhiều 
nông dân ra đồng chăm sóc lúa, phòng 
trừ bệnh đạo ôn. Nông dân Phan Văn 
Tánh đang bón phân cho ruộng nói: 
Thời tiết sáng sớm có sương mù, tôi 
sử dụng phân kali để bón, hạn chế cây 
lúa bị bệnh đạo ôn.    

Trên cánh đồng phường Phú Thạnh 
(TP Tuy Hòa), nông dân tích cực 
phòng trừ bệnh cho lúa. “Tôi làm theo 
khuyến cáo của ngành Nông nghiệp 
không nên bón nhiều phân đạm, bởi 
nếu thừa đạm sẽ khiến lúa bị đạo ôn 
lá. Lúa đang giai đoạn làm đòng, giữ 
mực nước ổn định thường xuyên trên 
ruộng, tránh để ruộng khô hạn làm 
đạo ôn phát triển”, ông Nguyễn Văn 
Kiên ở phường Phú Thạnh nói.

Sở Nông nghiệp và Môi trường 
khuyến cáo, hiện nay, trà lúa chính vụ 
đông xuân đang giai đoạn đẻ nhánh, 
làm đòng, cây lúa sinh trưởng khá tốt. 
Tuy nhiên, do ảnh hưởng của không 
khí lạnh tăng cường nên trời âm u, ít 
nắng, có các đợt mưa nhỏ xen kẽ trùng 
với thời điểm nông dân bón phân đón 
đòng là điều kiện rất thuận lợi cho bệnh 
đạo ôn phát sinh gây hại và có nhiều 
nguy cơ lây lan diện rộng. Trước tình 
hình này, nông dân chăm sóc, làm cỏ, 
bón cân đối NPK sẽ hạn chế bệnh. Còn 
đối với phòng chống phèn thì rửa phèn 
được xem là khâu kỹ thuật quan trọng 
nhất trong sản xuất lúa trên đất cạnh hồ 
tôm. Vì vậy, các HTX cần phối hợp với 
trạm thủy nông điều tiết, phân bổ nguồn 
nước hợp lý, hướng dẫn nông dân bón 
phân, chăm sóc đối với diện tích lúa bị 
nhiễm phèn. Đơn vị khuyến cáo nông 
dân bên cạnh việc tập trung bơm nước 
rửa phèn, mặn kịp thời, cần tuân thủ các 
quy trình chăm sóc theo khuyến cáo của 
ngành chuyên môn nhằm tạo điều kiện 
tốt nhất cho cây lúa phát triển. 
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Hoa gạo tháng ba.
Ảnh: Internet

Chẳng biết từ thuở nào, mùa hoa gạo lại gắn liền với 
tháng ba. Tôi thường băn khoăn phải chăng hoa gạo 
bung nở để từ giã tháng ba hay bởi tháng ba mang 
nắng về thắp lửa cho hoa gạo...

NGUYỄN HẰNG

Mỗi người đều dành tình yêu cho 
một loài hoa. Có người yêu thích 
vẻ kiêu sa quý phái của hoa hồng, 
có người lại thích vẻ rực rỡ của hoa 
hướng dương hay nét tinh khôi của 
cúc họa mi… Riêng tôi lại thường 
bị hút hồn trước sắc đỏ bung biêng 
của hoa gạo. Chẳng giống như các 
loài hoa khác mỗi mùa xuân sang 
thường đua nhau đâm chồi nảy lộc 
rồi nở hoa; cây gạo cứ mang vẻ trọi 
trơ, xù xì thô ráp của thân cành cho 
đến khi hoa gạo nở rộ thắp lửa rực rỡ 
cả thân cành rồi rụng xuống đỏ gốc, 
lúc bấy giờ lá non lộc biếc mới xanh 
cành. Có lẽ vì sự đặc biệt hiếm có ấy, 
mà hoa gạo đã gieo vào lòng người 
nhiều xúc cảm rất riêng.

Đi qua những ngày tết, lòng tôi 
cứ nôn nao thấp thỏm nỗi chờ mong. 
Cho đến một buổi sáng thức dậy, mở 
cửa nhà, đập vào mắt tôi là những 
bông hoa gạo đầu tiên rơi rụng, nằm 
im lìm trên mặt sân. Tôi hân hoan, 
sảng khoái dạo bước ra sân, ngửa 
mặt nhìn lên cây hoa gạo cổ thụ. Trên 
cành cao tít tắp, từng chùm hoa gạo 
đã bung nở đỏ rực tự bao giờ.

Chẳng biết từ thuở nào, mùa hoa 
gạo lại gắn liền với tháng ba. Tôi 
thường băn khoăn phải chăng hoa 
gạo bung nở để từ giã tháng ba hay 
bởi tháng ba mang nắng về thắp lửa 
cho hoa gạo. Chỉ biết, nhiều câu ca 
dao đã ra đời từ mối liên kết đồng 
điệu đó: “Tháng ba đom đóm bay ra/
Hoa gạo rụng xuống thì tra hạt vừng” 
hay “Bao giờ cho đến tháng ba/Hoa 
gạo rụng xuống bà già cất chăn”. 

Tôi chẳng biết cây gạo trồng 
trước cửa nhà tôi đã bao nhiêu tuổi, 
chỉ biết ngày tôi lấy chồng về đây 
sinh sống, thân cây gạo đã già cỗi, xù 
xì to bằng ba vòng tay ôm của người 
lớn. Mỗi năm một mùa hoa, cứ mỗi 

khi hoa gạo rơi rụng đầy sân cũng là 
lúc tôi căn dặn các con giặt giũ phơi 
phóng đồ mùa đông mang gấp cất để 
đón mùa hè đến.

Tôi từng rưng rưng xúc động khi 
nghe mẹ chồng kể về truyền thuyết 
loài cây hoa gạo. Rằng hoa gạo bắt 
nguồn từ một câu chuyện tình yêu 
vừa nồng nàn, thủy chung vừa bất 
hạnh của một cặp đôi hạ giới. Chuyện 
kể rằng rất lâu trước đây trần gian 
thường xuyên mưa gió thất thường. 
Vì vậy đã có một chàng trai dũng 
cảm lên tận thiên đình cầu xin Ngọc 
Hoàng và được giữ lại làm thần mưa. 
Trong khi đó người yêu của chàng ở 
hạ giới ngày đêm trông ngóng, một 
lòng thủy chung, son sắt đợi ngày 
chàng trở về. Mãi về sau, nàng chọn 

gồng mình trong giá rét như cố vươn 
cao đón đợi điều gì. Nào ai hay biết, 
cũng chính thời gian đó là lúc cây 
gạo tích tụ nhựa sống, chờ đợi để 
chuẩn bị cho mùa hoa mới. Để rồi 
bước sang tháng ba, những búp hoa 
bắt đầu lớn nhanh, đua nhau bung 
nở. Mỗi bông hoa giống như một 
đốm lửa nhỏ thắp lên nền trời một 
gam màu rực đỏ. Hoa gạo nở đỏ rực 
như xua tan cái lạnh cuối xuân, tạo 
nên những mảng màu ấm áp. Càng 
về cuối tháng ba đầu tháng tư, hoa 
gạo càng nở rộ, trông xa chẳng khác 
gì ngọn đèn hoa khổng lồ. Sắc đỏ mê 
mẩn mỗi mùa hoa gạo bung nở khiến 
bao chị em thổn thức, lại xúng xính 
áo dài, vành nón để ghi lại những 
khoảnh khắc hòa mình vào thiên 
nhiên tươi đẹp bên loài hoa gợi nhớ 
vẻ thôn quê nhưng không kém phần 
rạo rực và kiêu hãnh. 

Tháng ba, hoa gạo bung biêng sắc 
đỏ khiến lòng tôi chông chênh miền 
nhớ về một tuổi thơ chăn trâu cắt cỏ 
trên cánh đồng làng. Nơi ấy, ngay 
giữa đồng là một cây hoa gạo cổ thụ 
có đến hàng mấy chục tuổi. Ngay 
dưới gốc cây gạo, đám trẻ chăn trâu 
chúng tôi thường chơi đồ hàng, chơi 
trò đám cưới. Chuỗi vòng rực rỡ chú 
rể đeo lên cổ cô dâu chính là vòng 
hoa gạo được chúng tôi dùng chỉ xâu 
nối từ hàng chục bông gạo rơi rụng 
đầy trên đất… Chuỗi hoa đỏ rực hắt 
cả màu nắng lên những đôi má hồng 
tươi của đám trẻ, gieo vào miền nhớ 
của chúng tôi những kỷ niệm trong 
sáng, hồn nhiên và đẹp đẽ. Để mãi 
về sau, mỗi khi nghe đến tên loài hoa 
dung dị ấy, tôi lại liên tưởng ngay đến 
làng quê bình yên một thuở, nơi có 
đồng ruộng, triền đê, có con đường 
làng đầy nắng chạy dài giữa đôi bờ 
sóng lúa. Có bóng dáng lũ trẻ chúng 
tôi trong trò chơi đám cưới thuở nào. 

Tháng ba ơi, hoa gạo đã thắp đèn!

hóa thân trở thành loài hoa gạo vừa 
mộc mạc vừa quyến rũ với sắc hoa 
đỏ rực hệt như màu chiếc khăn tay 
mà chàng đã trao tặng nàng trước khi 
lên đường, thể hiện tấm lòng thủy 
chung, tình cảm nồng nàn không bao 
giờ đổi thay.

Mùa hoa gạo 
tháng ba

Dừa cạn bên thềm giếng cũ
LÊ TRƯƠNG THÚY DIỄM

Mỗi lần về quê, tôi hay ra đứng 
bên thềm giếng cũ. 

Nhớ những ngày xóm nhỏ đương 
mùa thiếu nước, bên thềm giếng phủ 
đầy rêu xanh, tiếng thả gàu chẳng 
khi nào ngơi nhịp. Bóng người loáng 
thoáng từ tờ mờ sáng, người ta gánh 
những thùng nước đầy để dành cho 
cả ngày sinh hoạt. Trưa, các cô chú 
đi làm đồng thường ghé qua vục lên 
những gàu nước giếng trong veo để 
gột rửa những bùn đất, mồ hôi lấm 
tấm trên tay, trên mặt. 

Hồi ấy, cha thường trồng những 
luống hoa dừa cạn xung quanh thềm 
giếng. Dừa cạn là loại thân thảo nhỏ, 
mọc đứng, có nhiều cành, mang tên 
khoa học là Catharanthus roseus. 
Người ta còn gọi nó với nhiều cái tên 
khác nhau như hải đăng, bông dừa 

hay hoa bộng giếng… Những vùng 
có khí hậu nhiệt đới hoặc cận nhiệt 
đới là môi trường thích hợp để loài 
hoa sinh sôi, nảy nở.

Những buổi trưa, cha thường đến 
bên thềm giếng nhẹ nhàng vạch từng 
phiến lá bắt sâu. Khi mặt trời lưng 
chừng núi, thềm giếng lại rộn ràng 
tiếng nói, tiếng cười. Các mẹ, các 
chị chuyền nhau những gàu nước 
để giặt gội. Từng phiến hoa dừa cạn 
rung rinh trong gió, phảng phất dư 
hương như có như không hòa chung 
không khí của mọi người. Thời khắc 
ấy cũng là lúc hoa dừa cạn được no 
nước sau một ngày đón nắng hanh 
hao. 

Không quyến rũ như hoa hồng, 
chẳng giống bằng lăng, phượng vĩ 
chỉ rực rỡ mỗi mùa nắng hạ. Dừa 
cạn lặng lẽ tắm táp những giọt nước 
giếng mát lành đến một thời khắc 

lại âm thầm miên viễn trổ hoa. Năm 
cánh hoa mơn man, chấm phá đậm 
nhạt như bàn tay em bé bung xòe. 
Một điều đặc biệt mà mấy ai đủ tinh 
tế để nhận ra, ấy là khi ở đầu cành 
non, một phiến lá cựa mình nhú lên 
thì ngay sau đó, giữa nách lá, hai 
đóa hoa cũng bắt đầu xuất hiện. Sự 
hài hòa làm những cánh hoa tím biếc 
giữa cành lá xanh um mang một nét 
dịu dàng mà bình dị, dễ khiến ai đó 
bâng khuâng ngỡ ngàng.

Lớn hơn đôi chút, tôi biết thêm về 
những giá trị mà dừa cạn đem lại. 
Không chỉ là loài hoa tạo cảnh quan 
vườn nhà, dừa cạn còn là thứ thuốc 
nam quý hiếm cho người bệnh tiểu 
đường, cao huyết áp... Thỉnh thoảng, 
ngồi trong quán cà phê giữa nắng 
trưa đổ lửa, tâm hồn tôi bỗng xuyến 
xao trước những khóm hoa dừa cạn 
lay động bên cửa sổ. Tôi thường ví 

dừa cạn là những đóa hoa vô ưu. Bởi 
khi lòng xôn xao gió bão, chỉ cần 
lặng yên ngắm nhìn thật sâu, vẻ đẹp 
tiềm tàng của đóa hoa như liều thuốc 
khâu vá những vụn vỡ khiến lòng 
bỗng chốc an yên. Từng chậu hoa 
bồng bềnh như vừa được chải chuốt 
bởi chiếc lược gió. Tôi giật mình bất 
chợt, từ nhà đỗ xe đến góc ban công 
ngay vị trí tôi ngồi, từng sắc hoa dừa 
cạn ấp ủ một vẻ đẹp riêng, khéo léo 
dệt nên bức tranh làm mãn nhãn giác 
quan người lữ khách. Dường như 
chủ quán cà phê là người mến mộ 
những đóa hoa mộc mạc hay chính 
anh ta cũng nặng mang nhiều ký ức 
quê nhà. 

Năm tháng lững lờ bước qua, 
giếng xưa được sửa sang giữa nền 
bê tông vững chãi. Cha vẫn giữ thói 
quen trồng những nhánh hoa dừa 
cạn xung quanh và bắt sâu giữa buổi 
trưa đứng bóng. Vu vơ bên giếng cũ, 
tôi hái một đóa dừa cạn thả xuống 
mặt nước trong veo, đóa hoa bềnh 
bồng gọi về bao hoài niệm.

 Hẳn đúng là như thế bởi mỗi khi 
đông về, cây gạo trút lá, chỉ trơ trọi 
mỗi thân cành xù xì, cằn cỗi. Thân 
cây gạo trơ trọi cứ hiên ngang sừng 
sững vượt qua cả mái nhà, lặng lẽ 
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Trong một thế giới mà áp lực công việc ngày càng 
lớn, đất nước Lithuania, thông qua Mindletic, đang 
chứng minh rằng đầu tư vào trí tuệ cảm xúc không 
chỉ giúp giải quyết tình trạng kiệt sức cho cá nhân 
mà còn là chìa khóa để doanh nghiệp phát triển bền 
vững, biến sức khỏe tinh thần thành tài sản quý giá 
trong thế kỷ XXX.

Thực tế, căng thẳng công việc từ 
lâu đã là vấn đề lớn ở châu Âu, nơi hơn 
30% người lao động thừa nhận họ phải 
đối mặt với lo âu liên quan đến nghề 
nghiệp. Tại Pháp, quốc gia đầu bảng 
về nguy cơ kiệt sức, chi phí xã hội do 
stress gây ra ước tính từ 2-3 tỉ EUR 
mỗi năm, bao gồm chi phí y tế, vắng 
mặt, ngừng hoạt động và tử vong sớm.

Những con số này cho thấy nếu 
không hành động kịp thời, các doanh 
nghiệp không chỉ mất lực lượng lao 
động có tay nghề cao mà còn chịu hậu 
quả tài chính đáng kể. Vì thế, các công 
ty tại Lithuania đã thay đổi cách nhìn 
nhận về sức khỏe tinh thần, xem việc 
giải quyết tình trạng kiệt sức là chiến 
lược quan trọng để duy trì nguồn lực 
con người.

Mindletic ra đời từ nhu cầu ấy, với 
mục tiêu hỗ trợ người lao động quản 
lý cảm xúc, căng thẳng và hạn chế chi 
phí phát sinh từ sức khỏe tinh thần suy 
giảm. Nền tảng này cung cấp các công 
cụ để theo dõi năng lượng, đánh giá 
trạng thái cảm xúc và thực hành những 
bước đơn giản nhưng hiệu quả nhằm 
giúp cân bằng tâm trạng. Điểm nổi bật 
của Mindletic là khả năng cung cấp dữ 
liệu ẩn danh cho doanh nghiệp, giúp 

nhà quản lý dự đoán nguy cơ kiệt sức 
trong đội ngũ lao động và đưa ra giải 
pháp tối ưu, từ đó cải thiện môi trường 
làm việc, giảm thiểu thất bại.

Tại thủ đô Vilnius, Công ty khởi 
nghiệp 1stdibs.com là minh chứng rõ 
ràng cho hiệu quả của Mindletic khi áp 
dụng trong thời kỳ đại dịch. Nhận thấy 
nhu cầu cấp bách chăm sóc sức khỏe 
tinh thần, ban giám đốc công ty đã hợp 
tác với nền tảng này và đạt được kết 
quả ấn tượng với 95% nhân viên hài 

lòng. Điều này cho thấy, nhân viên 
hạnh phúc sẽ làm việc hiệu quả hơn. 
Gedas Monginas, Tổng giám đốc của 

Dữ liệu ẩn danh cung cấp cho các nhà quản lý giải pháp tối ưu về nhân sự. Ảnh: EURONEWS

Trong bối cảnh áp lực tinh thần và cảm xúc căng thẳng tại nơi làm việc ngày càng gia tăng, Dự án Mindletic ở Lithuania 
đang thu hút sự chú ý khi xây dựng một nền tảng số được ví như “phòng tập thể dục” dành cho trí tuệ cảm xúc, giúp 
người dùng nâng cao khả năng đối phó căng thẳng nơi làm việc và mang lại lợi ích thiết thực cho các công ty.

1stdibs.com, khẳng định đầu tư vào 
sức khỏe tinh thần là cách giữ chân 
nhân tài, tiết kiệm chi phí tuyển dụng 
và đào tạo lại trong thời đại cạnh tranh 
gay gắt.

Hơn nữa, Mindletic không chỉ là 
một ứng dụng công nghệ, mà còn đại 
diện cho sự thay đổi trong cách nhìn 
nhận sức khỏe tinh thần. Ông Rokas 
Salevicius, một trong 30 nhà tâm 
lý học tham gia dự án, nhấn mạnh: 
“Không chỉ cần khắc phục kiệt sức, mà 
đó còn là tín hiệu nhắc nhở mọi người 
sống chậm lại, chăm sóc bản thân để 
đạt được kết quả tốt hơn trong công 
việc. Quan điểm này đang dần xóa bỏ 
định nghĩa rằng sức khỏe tinh thần là 
chủ đề nhạy cảm ở nơi làm việc. Nó 
mở ra cách tiếp cận thực tế và nhân văn 
hơn trong quản lý con người”.

Với kinh phí hoạt động 510.000 
EUR cùng sự hỗ trợ từ Đại học Vilnius, 
Đại học Leuven của Bỉ và một số tổ 
chức khác, Mindletic không chỉ có ý 
nghĩa tại Lithuania mà còn có tiềm 
năng lan tỏa khắp châu Âu, nhất là khi 
Ủy ban châu Âu cũng đang chú ý đến 
vấn đề căng thẳng và kiệt sức trong lực 
lượng lao động. Trong một thế giới mà 
áp lực công việc ngày càng lớn, đất 
nước Lithuania, thông qua Mindletic, 
đang chứng minh rằng đầu tư vào trí 
tuệ cảm xúc không chỉ giúp giải quyết 
tình trạng kiệt sức cho cá nhân mà còn 
là chìa khóa để doanh nghiệp phát 
triển bền vững, biến sức khỏe tinh thần 
thành tài sản quý giá trong thế kỷ XXI.

 (SGGP)

Phòng tập cảm xúc kỹ thuật số

Phát hiện mới về khả năng sản sinh oxy 
không cần ánh sáng

Singapore đưa vào khai thác thuyền 
chạy bằng năng lượng mặt trời

Singapore đang tiến một bước dài 
hướng tới du lịch bền vững với việc 
ra mắt những chiếc thuyền điện chạy 
bằng năng lượng mặt trời trên sông 
Singapore. Dự kiến, 2 trong số 10 
chiếc thuyền này, được đặt tên là Pyxis 
R, sẽ bắt đầu được đưa vào khai thác 
trong tháng 4 tới.

Do công ty khởi nghiệp hàng hải 
địa phương Pyxis sản xuất, những 
chiếc thuyền Pyxis R này sẽ thay thế 
một nửa trong số 20 chiếc thuyền của 
nhà điều hành du thuyền WaterB vào 
cuối năm 2025. Tám chiếc thuyền còn 
lại sẽ được bàn giao đều đặn, gần như 
mỗi tháng một chiếc, trong suốt phần 
còn lại của năm.

Ông Tommy Phun, nhà sáng lập 
và Giám đốc điều hành của Pyxis, cho 
biết mỗi chiếc thuyền được trang bị 
các tấm pin mặt trời có khả năng tạo 
ra khoảng 22 kilowatt-giờ (kWh) điện 
mỗi ngày. Tổng cộng, 10 chiếc thuyền 
có thể tạo ra lượng điện đủ để cung cấp 
cho 20 căn nhà ở xã hội trong 1 ngày.

Đặc biệt, những chiếc thuyền này 
tận dụng tối đa ánh nắng mặt trời vào 

ban ngày để sạc điện, vì chúng chủ yếu 
hoạt động vào buổi tối và ban đêm. 
Một điểm nổi bật của Pyxis R là công 
nghệ vehicle-to-grid (V2G) tiên tiến, 
cho phép thuyền hòa phần năng lượng 
dư thừa vào lưới điện và biến chúng 
trở thành những “trang trại năng lượng 
mặt trời nổi” trên sông Singapore vào 
những buổi chiều nắng đẹp.

Ông Phun cho biết công nghệ V2G 
sẽ cho phép Pyxis R cung cấp năng 
lượng cho các dự án nhỏ ven sông 
và mở rộng vai trò ngoài việc vận 
chuyển hành khách. Trước đó, vào 
tháng 3/2024, Pyxis cũng đã giới thiệu 
một loạt thuyền điện để phục vụ việc 
di chuyển của công nhân giữa bến tàu 
Marina South với các khu vực lân cận.

Giới trong ngành kỳ vọng những 
chiếc thuyền chạy bằng năng lượng 
mặt trời với sức chứa 48 chỗ ngồi của 
Pyxis sẽ giúp giảm chi phí vận hành 
dài hạn của công ty từ 30-40%, do 
năng lượng mặt trời có thể đáp ứng 
ít nhất 50% nhu cầu hoạt động hằng 
ngày của thuyền, ngay cả trong những 
ngày mưa. (TTXVN/Vietnam+)

Một nghiên cứu mới đăng trên 
Nature Geoscience đã gây chấn động 
giới khoa học khi cho rằng các khối 
nốt đa kim loại dưới đáy đại dương có 
thể tạo ra oxy mà không cần quá trình 
quang hợp.

Nếu được xác nhận, phát hiện này 
có thể làm lung lay giả thuyết lâu đời 
về sự hình thành sự sống trên trái đất. 
Tuy nhiên, nghiên cứu cũng đang đối 
mặt với sự phản đối mạnh mẽ từ nhiều 
nhà khoa học và cộng đồng bảo vệ 
môi trường.

Từ trước đến nay, giới khoa học 
tin rằng oxy trong khí quyển trái đất 
chỉ xuất hiện khi các sinh vật thực 
hiện quá trình quang hợp - vốn cần 
ánh sáng mặt trời - cách đây khoảng 
2,7 tỉ năm.

Tuy nhiên, nghiên cứu mới cho 
thấy các khối nốt đa kim loại dưới đáy 
biển có thể tạo ra dòng điện đủ mạnh 
để phân tách nước biển thành hydro 
và oxy - một quá trình gọi là điện 
phân. Phát hiện này được thực hiện 
tại Vùng Clarion-Clipperton, một khu 
vực nằm giữa Mexico và Hawaii, nơi 

chứa lượng lớn nốt đa kim loại giàu 
mangan, nickel và cobalt - các kim 
loại quan trọng trong sản xuất pin xe 
điện và công nghệ năng lượng sạch.

Theo Hiệp hội Khoa học hàng hải 
Scotland, nếu nghiên cứu này là chính 
xác, nó sẽ làm thay đổi quan niệm về 
sự khởi nguồn của sự sống trên hành 
tinh xanh. Tuy nhiên, phát hiện trên 
càng làm dấy lên lo ngại từ các tổ chức 
bảo vệ môi trường, đặc biệt là trong bối 
cảnh nhiều công ty đang lên kế hoạch 
khai thác khoáng sản biển sâu.

Ông Michael Clarke, Giám đốc 
quản lý môi trường của The Metals 
Company (Canada) đánh giá nghiên 
cứu này có sai sót về phương pháp 
luận, các kết luận có thể xuất phát từ 
kỹ thuật nghiên cứu kém hơn là một 
hiện tượng khoa học thực sự.

Nghiên cứu của Andrew Sweetman 
và cộng sự đã gây ra cuộc tranh luận 
sôi nổi trong cộng đồng khoa học. Từ 
tháng 7/2024, đã có ít nhất 5 bài phản 
biện gửi đến các tạp chí khoa học để 
kiểm chứng lại phát hiện này.

(TTXVN/Vietnam+)


